























रेबती सरन शर्मा 


॥ 
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(सर्वाधिकार सुरक्षित) 


आप इन नाटकों को अपने कालिज या स्कूल के स्टेज पर खेल 
सकते हैं, परन्तु लेखक आशा करता है कि आप निम्नलिखित परे 


पर उसे सचित करने का सोजन्य अवश्य प्रदर्शित करे ये :-- 


रेवती सरन शर्मा 
९५ 7....... सरोजनी नगर 


हि: _अकमसल। अत+ | 48७० 
नई दिल्‍नी 


प्रथम संस्करण : ग्रप्रेल १६६० 
चित्रकार : पसरोचा 
मुल्य ४ रुपया 


इण्डिया भिटर्स, एस्प्लेनेड रोड, दिल्‍ली में मुद्रित 


हर । 


<। “अषपललन- चिलयकलककल्‍लपटपए 





आल इण्डिया रेडियो 
के 
निम्नलिखित कलाकारों को समपित, 
जिन्होंने 
पल क्‍ मेरे मूक नाटकों को वाणी प्रदान की 


निर्देशक 
एफ़० सी० माथुर हरीश खन्‍्ना इस्लामद्दीन 
कलाकार 
राजेश्वर नाथ मधुमालती राजकुमारी माथुर 
सुख्तार श्रहमद मधु माथुर सलोसा अहसद 


लीला चिटदनिस वनसाला 


गुलशन कपूर 





रोशनी 
४५ 


दुश्मन 
१४६ 





नादक 


चढ़ाव उतार 


पत्थर और आँसू 
११३ 


डाक्टर बीवी 
२०७ 
इन्सान 
२२७ 


ग्रंधेरा उजाला 
प्र 


इकतारा 
शपर 































तट |ह | 
6 कि 
डएा फेम 
| तट हि वंद् ष्ट 
दः 5 
पा हद 4 
दी 59 9 ४» 
डा आज हि 
7 ४३ ट 
छि 
कफ 
| पा 
प्रा क्र 
डर ५ द 
५ 
|» रि 
ह | | आआ [*# 70 : फि ु 
कि ति छिप 





[आ्राधुनिक ढंग का ड्राइंग रूम, जो बड़ी खबसूरतो से सजा है । 
चारों ओर मेहमान बेठे हैं। बीच में बंठी शैलेन्द्र की नवविवाहिता 
पत्नी, कोई गीत गा चुकी है। उसका गाना समाप्त हो गया है, केवल 
प्रशंसा की तालियाँ सुनाई देती हैं ।] 


श्याम : 
डाक्टर : 
कुसम : 


इ्ला : 


कुसुम : 


डाक्टर : 


शेलेन्द्र : 
कुम्ुम 


भाभी जी, आपने तो कमाल कर दिया। 

वाक़ई । हमारी बिटिया तो बहुत अच्छा गा लेती है । 
(स्वच्छन्द हास्य के साथ) क्‍यों न हो । मियाँ जी बड़े चित्रकार 
भ्रौर बीबी साहिबा बड़ी गाने वाली। कलाकारों का 
महामिलन हुआ्ना है । 

(लज्जायुक्त शिकायत के स्वर सें) अच्छाजी, श्राप भी मुझे 
बनाने चली हैं ? 

तुम्हें बनाऊंगी, और श्राज की रात, शादी की पहली रात ! 
भई मेरा काम तो तुम्हें सजाना ही हो सकता है। बनाएँगे 
तो ये तुम्हारे पेंटर साहब । 

(इस मजाक सें शामिल होते हुए) लो, यहाँ तो इस बात पर 
भगड़ा शुरू हो गया कि किस को क्या करना है । खेर, इससे 
मुझे याद आ गया कि मुझे क्या करता है। मुझे अब ऊपर 
ग्रपने कमरे में चल देना चाहिए। 

क्यों डाक्टर, ऐसी क्‍या जल्दी है ? श्राप बेठिये .। 


: श्रोहों, जनाब बोले तो सही । डाक्टर एक बार और कहिये 


कि आप जाना चाहते हैं, ताकि पेंटर साहब की आवाज़ एक 
बार भ्रौर सुनाई दे जाए। शादी क्‍या करके लाए हैं, श्राज 
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रयाम : 


डाक्टर : 


शेलेन्द्र : 


_ श्याम : 


शैलेच्र : 


डाक्टर : 


पत्थर और आँस्‌ 


सुबह से बोलना ही बन्द कर रखा है। गंभीर बनकर रोब 
डाला जा रहा है । 
अरे तुम इसका मतलब नहीं समभतीं कुसुम । इन हज़रत 
की खामोशी, संजीदगी और माथे पर पड़ी हुई शिकनों का 
मतलब है कि किती तरह हम यहाँ से दफ़ा हो जाएँ और 
जनाब को रोमांस लड़ाने का जल्द से जल्द शौर ज़्यादा से 
ज्यादा मौका मिल जाए । (नाठकीय ढंग से) और भाई है भी 
ठीक । शादी की रात, दस का समय और दोस्तों का हजूम--- 
उनके टलने के आरासार नज़र न श्राएँ तो बेचारा शलेन्द्र 
भर क्या टेकनीक इस्तेमाल करे। 

(क़हक़हा लगाकर) बहुत खूब। भई श्याम, तुम ने शैलेच् के 
दिमाग़ को क्‍या खूब रीड किया है। 

अच्छा डाक्टर, आप भी इसे लिफ़्ट देने लगे। भगवान के 
लिए इस पर रहम खाइये । अगर आपने दो चार बार 
इसकी बातों का समर्थन कर दिया तो इसके क़दम जमीन 
पर न पड़ेंगे । यह आँखें मंदे, हैँवा में नाक उठाए, यूं चला 
करेगा जैसे जीने पर चढ़ा जा रहा हो । 
देखिये डाक्टर, आ गया अपनी जात पर । सच्ची बात कह 
दी तो फबती कसने पर उतर आया | श्राइये डाक्टर । और 
कुसुम, तुम भी इला से विदा ले लो। हम लोग चलें, वरना 
यह मन ही मन में गालियाँ देता रहेगा। 
ग्रबे देख, जंयादा बकवास न' कर, वरना ये रंग घुले रखे हैं | 
ऐसी खातिर तवाज़ो करूँगा कि बाहर निकलते ही लोग 
गघे पर उल्टा बिठाने के लिए हाथों हाथ लेंगे । 
(हँसते हुए) भरे नहीं भाई नहीं। ऐसा न करना, वरना 
बाहर निकलते ही लोग तो मुझे हाथों हाथ न लेंगे, हाँ 
बच्चे ज़रूर मेरे ऊपर पत्थर फेंकते हुए पीछे दौड़ेंगे । मेरा 











डाक्टर : 


रयास : 


इला : 


श्याम : 


डाक्टर : 


डाक्टर : 
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बदन वेसे ही भारी है, जान बचाने के लिए दौड़ भीन 


. सकूगा। 
श्लाः 


किक 


(अपने पति के हिमायत के स्वर में) नहीं नहीं डाक्टर, 
इन्होंने आपको तो नहीं कहा । ये तो इन दोस्तों दोस्तों का 
मज़ाक़ है। ये तो श्रापकी बेहद इज्जत करते हैं। 

(मज़ाक के मूड को कायप्त रखते हुए) लो भई, हम तो ये 
भूल ही गए थे कि श्रब शलेन्द्र को कुछ न कह सकेंगे। अब 
उसकी हिमायत करने के लिए हमारी बिटिया उसकी तरफ 
चली गई है। (कहकहा लगाता है) 

लेकिन डाक्टर, ज़रा यह तो ग्रौर कीजिए कि हिमायत 
दलेन्द्र की भी की गई और आपकी भी । लेकिन जब हमारा 
मूह काला करने की बात चली थी तो भाभी सिर्फ़ मुसकरा 
कर रह गई थीं । 

(तनिक बौखला रूर) देखिये श्राप तो'“'आप तो“' मैं तो 
सब के लिये कह रही थी । मैं" ' 'देखिये मैं "(बड़े प्यारे 
ढंग से हार मानकर) मुभे बात करना नहीं आता । मुझे 
माफ़ ** 

हैं, हैं, यह क्या भाभी । 

(बड़े स्निग्ध स्वर में) अरे हम सबने मिल कर प्रपनी बिटिया 
को बौखला दिया है । नहीं नहीं, हमारी (बिटिया बहुत अच्छी 
है, बहुत ही अ्रच्छी । कुसुम, तुम तो बड़ी हो न। हमारी 
बिटिया को श्राशीर्वाद दो और चलो । 


: (शरारत से) डाक्टर हम सबके सामने आ्राशीर्वाद नहीं देते । 


हमने इन्हें अलग लेजाकर पहले ही आदेश श्र श्राशीर्वाद 
दोनों दे दिये हैं । 
(क़हक़हा लगाकर) हो हो, भई बुढ़ापे की वजह से कूढ़ मग्रज़ 


9.८ 


हो गया हूँ। इतनी सी बात भी समझ में न श्राई। 





१४ पत्थर और श्रॉस्‌ 


(इला से) भ्रच्छा अब चलता हूँ। श्रव से तुम्हारे आसरे हूँ । 
सुबह का नाश्ता तुम्हारे ज़िम्मे है । 
इला : वाह, क्‍यों नहीं | में तो श्रापकी'': 
डाक्टर : बस बस श्रौर श्रागे न कहो । इलेन्द्र का हक ज़्यादा नहीं 
छीनूँगा । भ्रच्छा भई आगो । 
श्याम : अच्छा भाभी साहिबा, इजाजत दीजिए । 
इला : कल तो ज़रूर आराइयेगा न ? 
श्याम : यह कहने की ज़रूरत न होगी भाभी । हाँ जब मुझ से बोर 
हो जाया करें तो बता ज़रूर दें। 
शेलेन्द्र : (चिढ़ कर) अबे भ्रव जाएगा भी कि नहीं । इतना गैरतमन्द 
होता तो घर में क्या, इस दुनिया में भी नज़र न आता । 
कभी का तीसरी मंजिल से छलाँग लगा चुका होता । 
डाक्टर : भरे यह क्‍या । श्रब दोस्तों की फ़िक़रेबाजी का दूसरा दौर 
शुरू होने लगा ? लेकिन श्रब मैं अपनी बिटिया के हितों का 
॥ यूँ हनन नहीं होने दूंगा । इसलिए मैं आ्रादेश देता हूँ कि सब 
विदा लें । 
कुयृम : अच्छा तो लीजिये, नमस्ते । 
इला और शेलेन्द्र : नमस्ते । 
श्याम : गुड नाइट भाभी जी । 
इला : ग्रुढड नाइट । 
[दयाम और कुसुम चले जाते हैं। डाक्टर भी जाने के 
लिए आगे बढ़ ते हैं। इला उनको छोड़ने के लिए शआरागे 
बढ़तो है ।| 





हा 





| 
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| 
है 
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डाक्टर : नहीं, नहीं अरब तुम अन्दर जाओ । बाहर बड़ी सर्द हवा चल रही । 
है । मेरे साथ तकल्लुफ की ज़रूरत नहीं । जाश्रो, खुश रहो । । 
क्‍ . [डाक्टर चले जाते हैं] 

इला : डाक्टर कितने श्रच्छे हैं । 


कं 
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शलेन्द्र : (रूखे स्वर में) हूँ । 


श्ला 


शेलेन्द्र : 


तक 
कक 


बला: 


शेलेन्द्र 


शेलेन्द्र : 


(उसके स्वर के रूखेपन का ध्यान किए बिना उमंग के स्वर में) 
मालूम है कुसुम ने मुझे अलग लेजाकर क्या कहा था ? 
(सख्ती से) नहीं। 

बताऊ १ 

(और सख्ती से) मुभे जानने की कोई ज़रूरत नहीं । मैं 
जानता हूँ औरतों की बातों में वासना की लालसा के सिवाय 
और कुछ नहीं होता । 


: (श्रश्नतिभ होकर) श्राप' * "आप नाराज़ हो गए ! 


[शलेन्द्र कोई उत्तर नहीं देता] 


: इधर देखिए। क्या सुभसे कोई ग़लती हो गई है ? अगर 


ऐसा हुआ है तो में क्षमा मांगती हूँ । मुझे क्षमा कर दीजिए । 


: (उसो कठोरता से) तुम्हें क्षमा माँगने की कोई ज़रूरत 


नहीं है । 


: देखिए। मैं बहुत नादान हैँ । मुझ से अनजाने में गलती हो 


ला: 
५० की पल 
रसलिष्द्र 


इ्ला 


हु हू 


ही जाती है। जिस तरह आपने मेरी लाज रखकर और 
मुझे अपने चरणों में स्थान देकर इतना बड़ा श्रहसान किया 
न ०क० क्‍ | 

(कटुता से) अ्रहसान ? मैंने तुम पर कोई अ्रहसान नहीं 
किया । मैंने सिर्फ़ क्रीमत ऋछुकाई है। 

श्राप क्या कर रहे हैं ? 

यही कि मैंने तुम पर अहसान नहीं किया, बल्कि तुम्हारे 
बहलावे में आकर तुम्हारे शरीर से प्यार करने की क़ीमत 


_ चुकाई है। और वह भी इसलिये कि तुमने मुझ से कीमत 


माँगने में कोई कसर नहीं छोड़ी । 
(श्राहत होकर) आप," ' भाप विवाह करने को प्यार की क़ीमत 
वसूल करना कहते हैं ? क्या प्यार कोई सौदा होता है ? 








१६ पत्थर झौर श्राँसू 


शेलेन्द्र : हाँ, और एक ऐसा सौदा जो सौदा ही नहीं, बल्कि वह दाना 
भी होता है, जो जाल में फाँसने के लिए मर्द के श्रागे डाला 
जाता है। 
इला : ओह, श्रापका मन विद्रोह से इस हद तक भर गया है ? 
शलेन्द्र : विद्रोह से नहीं, नफ़रत से । याद रखो, तुमने मुझ से प्रेम 
किया । अ्रपनी मूर्खता या कमज़ोरी के एक क्षण में मैंने 
तुम्हारे इस प्रेम का उत्तर दिया और तुमने मेरे इस उत्तर 
को एक रुक्‍क़ा, एक दस्तावेज़, एक प्रोनोट बनाकर श्रपने 
पास रख लिया और कुछ भर्से बाद इसकी क़ीमत शादी के 
रूप में माँगी । तुम से शादी करके मैंने क़ीमत भ्रदा कर दी 
है। भ्रब मुक से ओर किसी चीज़ की श्राशा न रखो । 
इला : (करुण स्वर में) श्राप श्रब तक इसी तरह सोचते हैं ? आाप 
कर. अपने पवित्र प्यार को मूखेता या कमज़ोरी का परिणाम 
द समभते हैं ? 
शेलेन्द्र : हाँ, मृखंता और कमजोरी ही का नहीं, भ्रपवी वातजुर्बेका री 
अपने नौसिखियेपत का भी, जिसका पूरा और अनुचित लाभ ॥॒ 
तुमने उठाया । 
इला : (श्राहत होकर)आप इतने कठोर-हृदय कैसे हो गए ? आपको 
. याद नहीं ग्राता कि श्राप मुभको कितना प्यार करते थे। 
आपने मुझे कितनी प्यार भरी कविताएँ ला-लाकर सुनाई 
थीं। आपने कितने चाव से मेरे अनेक चित्र बनाए थे। 
और आपके वे प्यार भरे पत्र "***** 
शेलेन्द्र : बस-बस, मुझे उन पन्नों की याद न दिलाओो, जो मेरे मानसिक 
. पतन के घिनौने चिह्न हैं। मैं उनका ज़िक़ भी सुनना नहीं 
चाहता । 
: (अपार दुख से) वे श्रापके मानसिक पतन के चिह्न हैं? 
शेलेन्द्र : हाँ! उनकी याद गाने पर मैं भ्रपने से घृणा करने लगता 














इला : 


शेलेन्द्र : 


इला : 
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हूँ । इन पत्रों में मैंने जो कुछ लिखा, भरूठ था, बकवास था । 
तुम अपने ख़तों में प्रेम से शराबोर शायराना फ़िक़रे लिखती 
थीं । भ्रपनी कल्पना और क़ाबलियत दर्शाती थीं । इस मुक़ा- 
बले में में भी तुमसे पीछे न रहना चाहता था। इस तरह जो 
कुछ मैंने उन पत्रों में लिखा, वह केवल तुम्हारे फ़िक़रों का 
साहित्यिक जवाब था । केवल यह दिखाने के लिए था कि 
मैं भी तुमसे भ्रच्छे, खूबसूरत श्रौर रंगीव फ़िक़रे लिख सकता 
हूँ । 

(कानों पर हथेलियाँ रखकर) श्रोह, भगवान्‌ के लिए ऐसी 
बातें न कीजिये । यू मेरा दिल न तोड़िये । 

(प्रतिशोध के स्वर में) गोया तुमने मेरे दिल की बहुत पर- 
वाह की है ? तुमने श्रपनी खुशी की खातिर मेरी खुशी ख़त्म 
कर दी । अपनी जिद से मेरी जिन्दगी में ज़हर घोल दिया । 
तुम परले दर्जे की खुदगर्ज़ और दुकानदार औरत हो । 

(बड़े दुखी स्वर में) मैंने आपकी खुशी ख़त्म कर दी ? मैं 
ज़िद्दी हूँ? मैं खुदगर्ज हूँ? आपके जो जी में भ्राये कह 
डालिये । मैं तो बस इतना जानती हूँ कि मैं श्राप से प्रेम 
करने लगी। भ्रापने भी मेरे प्रेम को स्वीकार किया। आप 


मेरे रोम-रोम में बस गये। इसके बाद सिवा आपके, मैं 


शेलेन्द्र 


किसी की नहीं हो सकती थी । यह मेरी खुशी का नहीं, मेरे 
धर्म का, मेरे प्यार का, मेरी आत्मा का आग्रह था । इसलिए 
मैंने आपके वास्ते इन्तज़ार करना मंजूर किया । आपकी जहर 


भरी बातें सुनीं । माता-पिता के क्रोध और लांछनों को सहा । 


मैं ग्राप को केसे बताऊ कि औरत का दिल सराय नहीं होता । 
बस-बस रहने दो । यह मत समझो कि मैंने श्रौरतों को देखा 
नहीं है । मैं खूब जानता हूँ कि वे क्या होती हैं और उनका 
दिल क्‍या होता है । लेकिन तुमने जो चाहा, वह तुम्हें मिल 














श्ष 


इला : 


शैलेच : 
इला : 


शलेन्द्र 


पत्थर प्रौर श्राँस्‌ 


गया । श्रब मैं जीवन भर के लिए तुम्हारे हाथों बिक गया 
हूँ। पर मुभसे भ्रव किसी रहम, किसी प्यार की उम्मीद न 
रखो । 

तुम्हारा यह सब कुछ कहना मेरे लिए ख शी की बात नहीं है 
शलेन्द्र। लेकिन मैं पहले भी दिल से मजबूर थी, और श्रब 
भी मजबूर हूँ । अगर मेरा प्यार तुम्हारी जहर भरी बातों से 
मर सकता तो कभी का मर गया होता । मैं तुम्हारे साथ 
रहना चाहती थी और रहेँगी । तुमने मुझे भ्रपनी बनाकर 
संसार के सामने लज्जित श्रौर तिरस्कृत होने से बचा लिया 
है। भ्रव जो सज़ा भी तुम दोगे, मैं खामोशी से, खुशी से, बिना 
उफ़ किये सह लूंगी । 

(चिल्लाकर) बस, बस, छल और ढोंग का यह खेल शअब 
बन्द करो। 

(सहसकर) भगवान्‌ के लिए धीरे बोलिये। डाक्टर ऊपर ही 
हैं। वे सुन लेंगे । 

(बड़ी ऋरता से) वे सुन लें, यही तो मैं चाहता हूँ | अब तक 
वे और सब यही सोचते हैं कि मेरा और तुम्हारा प्रेम-विवाह 
है। मैं भी तुमसे विवाह करने के लिए उतना ही भ्रातुर था 
जितनी कि तुम । लेकिन अरब मैं सबको अ्रसलियत से ग्रागाह 
कर देना चाहता हूँ। मैं उन्हें बता देना चाहता हूँ कि मैंने 
प्यार नहीं किया, प्यार की कीमत श्रदा की है । 


: आप बार-बार इस फ़िकरे को दुहराकर मुझे क्‍यों तकलीफ़ 


पहुँचाते हैं ? श्रगर आप यही सोचते हैं क्ि मैंने ज्यादती की 
है, खुदगर्ज़ी से काम लिया है, तो मुझे घर में सज़ा दे लीजिए । 
दूसरों के सामने तो बेइज्ज़त न कीजिए । 


: (बड़ो क़रता से) लेकिन तुमने क्या किया था ? क्‍ तुमने भी तो 


कहा था कि श्रगर मैं शादी नहीं करूँगा तो तुम मुझे बद- 





इला : 
जे ७ 
शलेन्द्र : 

इ्ला : 


शेलेन्द्र : 


इला : 
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नाम करोगी । अ्रगर कहीं और शादी करूँगा तो मेरे ख़त 
दिखाकर शादी रुकवा दोगी । क्‍या तुमने मुझे दूसरों की 
नज़रों में गिराने की धमकी नहीं दी थी ? 
श्राप इसे धमकी कहते हैं ? 
तो और क्या इसे दुलार कहूँ ? 
(पूर्ण झ्ात्म विश्वास से) हाँ, आप न कहें, पर मैं इसे दुलार 
ओर प्यार ही कहुँगी । आपने शायद मुझे प्यार नहीं किया । 
इसलिए मुभसे दूर होने की बात पर आपके श्रन्दर कुछ नहीं 
हुआ । परन्तु आपसे बिछुड़ने की बात पर मेरी आत्मा ने 
श्रपता सिर फोड़-फोड़ लिया था। भय, लाज, संकोच और 
संयम सब त्यागकर उसने मुझसे कहा था, इनको पा ले ; 
इनसे भ्रलग होकर तू दुखी ही न रहेगी, तू एक पतिता बन 
जाएगी। अपने प्यार को पाप बनने से बचाने के लिए मेंने 
वह सब कुछ किया और कहा । 
तो बस, तुमने अपना स्वार्थ सिद्ध कर लिया । अब मेरी जान 
क्यों खाती हो ? 
मैं आपकी जान खाती हूँ, आप ऐसा समभते हैं ? लेकिन भ्रव 
मैं आपसे कुछ नहीं कहूँगी । मुझे आपसे अब कोई शिकायत, 
कोई गिला न होगा । चार जनों के सामने आपने मेरा हाथ 
थाम लिया है । अ्रब श्रगर बीच मंभधार में ड्रबो भी देंगे तो 
मैं आपकी आभारी रहूँगी। 

(रोती हुई श्रन्दर चली जाती है।] 





दूसरा हृदय 


हा 


[ वही कमरा। डाक्टर, नाइता करने बंठ हैं। इला खड़ी है ।] 
डाक्टर : भ्ररे बिटिया--इतनी जल्दी नाश्ता तेयार कर डाला ? इस 
बूढ़े के लिए नाइता तेयार करने की फ़िक्र में रात भर सो भी 
सकीं, कि जाग-जागकर घड़ी देखती रहीं ? और वह शरलेन्द्र 
कहाँ गया ? 
इला : स्टूडियो में चले गये हैं, कोई नई तसवीर बनानी है । ८ 
डाक्टर : भई बहुत खूब । तो यह कहो कि हमारे आ्राटिस्ट के हक़ में 
हमारी बिटिया बड़े इंस्पिरेशन की चीज़ साबित हुई है। 
इला : (बात टालने की गज्ञे से) नहीं, यह बात नहीं है । उनकी एक 
तसवीर अधूरी थी । उसे पूरा करते" "* ** 
डाक्टर : (बिनोद करते हुए) श्रौर मैं भी तो यही कह रहा हैँ कि वह । 
और उसका श्रार्ट, हमारी बिटिया के बगर अधूरा था। अभ्रब 
पूरा हो गया है । क्‍यों ? (बड़े स्नेह से हँसते हैं) भ्रच्छा भ्रब 
नाइते के लिए तो बुला लाझो उसे । 
इला : उन्होंने अपना नाइता वहीं ले लिया है। 
डाक्टर : (चौंककर ) क्‍यों श्ौर तुम" **- 
इलां : मैं ग्रापके साथ करूँगी। 
डाक्टर : (गम्भीर होकर) नहीं भई । यह हमें श्रच्छा नहीं लगा। 
जब तक तुम दोनों हमारे सामने नहीं बैठा करोगे, हम कुछ 
नहीं खाया करेंगे । (खड़ा होने लगता है) 
इला : (भयभीत सो होकर) भ्राप खड़े न होइये, बेठिये । मैं' उन्हें 
बुला लाती हूँ । 
डाक्टर : हाँ, हम तभी शुरू करंगे। (प्रपनी ऐनक उतार कर बड़ी 
भावना से) इला, तुम नहीं जानतीं कि यह मेरी कितनी 
पुरानी चाह है। कितनी साध से यह मकान बनवाया था । 
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पर मकान बनवाने के एक महीना बाद ही मैं अ्रकेला रह 


गया। इस घर की हँसी-खुशी एक दम लोप हो गई । 


तब से लेकर श्राज तक यह मकान सूना और खामोश पढ़ा 


. रहा | मैंने दैलेन्द्र को यहाँ रखा था कि इसकी और तुम्हारी 


इला : 


डाक्टर : 


इला : 
कट ७, | 
शलन्द्र : 
डाक्टर : 


शेलेन्द्र : 
डाक्टर : 


हँसी से ये सुनसान कमरे एक दिन गज उठेंगे। किसी हँसते 
हुए बच्चे की किलकारी इसके सुनसान सन्‍तनाटों को सदा के 
लिए समाप्त कर देगी । बाहर से आने पर मुझे प्यार श्रौर 
खुशी से लौ देते हुए खूबसूरत चेहरे दिखाई देंगे। इस बूढ़े 
के इन सपनों को तुम्हें साकार करना होगा मेरी बच्ची । 
(भावाबेश में) पिताजी ! (डाक्टर की छाती पर अपना सिर 
टेक देती है।) हु 
(उसका कन्धा पेंत्रिक स्नेह से थपथपाते हुए) मैं कितना 
भाग्यशाली हूँ कि अपना सब कुछ खोकर भी इतने बड़े, इतने 
प्यारे, इतने क़ाबिल बच्चे पा लिए। (सहसा प्रसंग को 
गंभोरता समाप्त करते हुए) लेकिन श्रब तुरन्त जाओ और 
उस होतान को बुला लाओशो। न श्राए तो कहना, एक बूढ़ा 
भूखा बंठा है भौर बूढ़ों से बच्चों की तरह, भूख ज़्यादा देर 
तक बर्दाश्त नहीं होती । 
अभी लाती हूँ उन्हें । 

[इला जाने के लिए घुड़ती है कि शलेन्द्र श्रन्दर श्राता 
है।] द 
(बड़े गंभीर लहजे में) गुड मानिग डाक्टर । 
गुड मारनिग का जवाब मैं पीछे दूँगा । पहले यह बताग्रो कि 
यह क्‍या हरकत है ? 
क्‍या ? 
यही कि शादी के दूसरे ही दिन से जनाब स्टूडियों में जा घुसे । 
ग्रकेले नाइता कर लिया। और हमारी बिटिया को इस खुश्क 











श्र पत्थर और अ्रासू 


बूढ़े खूसट के साथ नाइता करने को छोड़ दिया ! 
शेंलेन्द्र : (बड़ी कट गंभीरता से) मैंने नाइता नहीं किया । वहीं रखा 
है। 
इला : (चौंककर) क्प्रा ? क्या आपने नाश्ता नहीं किया ? 
डाक्टर : (कुछ कुछ समझ कर) हूँ, हें । देखो शलेन्द्र | आज से तुम हमारे 
साथ नाइता किया करोगे और हमारे साथ ही खाना खाझ्ोगे। 
समझे ? यह हमारा हुक्म है । 
शेलेन्द्र : (दबे स्वर में) बहुत बेहतर डाक्टर । 
इला : आप बेंठिये | मैं ताज़ी चाय बनाती हूँ । 
[शलेन्द्र बंठ जाता है। इला चाय बनाती है ।] 
डाक्टर : भरे हाँ, रात भर जिस बात को सोचता रहा था, सुबह यहाँ 
आते ही भूल गया । अब याद आई है। 
शेलेन्द्र : (प्रपना मुड बदल कर) तो ज़रूर बताइये, वरना फिलासफ़रों 
की याद पर बिल्कुल भरोसा नहीं किया जा सकता। न जाने 
कब फिर श्रॉफ़ हो जाए। 
डाक्टर : हाँ, यह तुमने बिल्कुल ठीक कहा | देखो, रात हमने एक 
प्रोग्राम बनाया । 
शलेन्द्र : (चौंक कर) आपने ? और प्रोग्राम ? 
डाक्टर : हाँ, और वह यह कि तुम दोनों की शादी की खुशी में हम 
आज शाम को तुम्हें सिनेमा ले जाएँगे । 
शलेन्द्र : (जंसे ऊपर से गिर कर) आप ? डाक्टर आप सिनेमा देखेंगे ? 
इला : (भ्रबोध स्वर में) क्या श्राप सिनेमा नहीं देखते ? 
डाक्टर : (गहरी साँस लेकर) देखता था। लेकिन पूणिमा के लोप हो 
जाने के बाद जो कुछ छोड़ दिया, सिनेमा भी उनमें से एक 
है। लेकिन आज में तुम्हें लेकर सिनेमा जाऊँगा | 
शेलेन्द्र : (बिस्मय और श्राल्हाद से) डाक्टर ! पन्द्रह वर्ष बाद'** 
डाक्टर : हाँ पन्द्रह वर्ष बाद, क्‍योंकि पन्द्रह वर्ष बाद ही इस घर 
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की हँसी और खुशी एक नये स्वर और एक नये साँचे में ढल 


कर लौट शआराई है । 


(उनके पास जाकर) पिताजी ! 
(पीठ थपथपाते हुए) मेरी बच्ची ! ज़िन्दगी बहुत कम रहम 
खाती है। एक बार जो ले जाती है, बहुत कम बार उसे 
लौटाने श्राती है | मैं तो यही समझता था कि अब जीवन ऐसे 
ही बीतेगा--बिना श्रास, बिन चिराग। लेकिन उसने मेरी बेल 
में फिर फूल खिला दिये, मेरे आंगन में फिर चिराग जला 
दिए । मैं उन फूलों भ्ौर चिराग्रों से अब अपना सारा जीवन 
सजाऊँगा । (घड़ी की ठन टन सुनाई देती है) भरे, साढ़े नो 
बज गए और मैं बहके जा रहा हूँ । बिटिया, तुम मुझे टोक 
दिया करो, वरना मैं बुरी तरह बहकने पर श्रा जाता हू । 
लेकिन आपका बहकना, होश से ज्यादा खूबसूरत होता है 
डाक्टर। 
लेकित बहकना फिर भी भ्रच्छा नहीं होता दैलेन्द्र । जिन्दगी 
खुद किसी बहके हुए का ख़्वाब है। इसमें जितना संभल कर, 
जितना भागा पीछा देखकर चला जाए, उतना ही भ्रच्छा है । 
[इसी समय डाक्टर का नौकर ऊपर से श्राता है ॥] 


: साहब : 


क्या है राम ! 

बीबी जी, साहब से मिलने कोई आए हैं । अंग्रेज हैं । 

(चौंक कर) अरे, डाक्टर हडसन । मैं तो भूल गया कि उन्हें 
बुलाया था । बिटिया, मैं ऊपर जाता हूँ। तुम मेरा श्रौर 
उनका नाइता श्रब ऊपर ही भेज देना । क्‍या करूँ। मेरा यह 
दिमाग *' 

(बड़े स्नेह से) कोई बात नहीं। श्राप ऊपर जाइये । मैं नाइता 
भिजवाती हूँ । रामू तुम मेरे साथ अन्दर आ्रो । 





व 


नौकर : 





श्याम : 
शलेन्द्र : 


श्याम : 
शलेन्द्र : 


रमसास : 
शेलेन्द्र : 
श्याम : 
शलेन्द्र : 


रेयाम : 
शेलेन्द्र : 
रैयाम : 
फेर 
शलन्द्र : 
श्याम : 


शेलेन्द्र : 
श्याम : 


शेलेन्द्र 
श्याम : 





पत्थर और भरांसू 


बहुत भ्रच्छा बीबी जी । 
[इला श्रौर नौकर अन्दर जाते हैं। डाक्टर बाहर 

जाता है। श्याम भ्रन्दर आता है |] 

श्राटिस्ट साहब, मैं भ्रन्दर भ्रा सकता हूँ ? 

ओह आप हैं बेहया साहब | कहिये, रात को तो दस बजे जान 
छोड़ी, श्रब किस लिए जान खाने तशरीफ लाए हैं ? 
यह देखने के लिए कि शादी से कौनसा रंग उतरा और कौन- 
सा चढ़ा है। 

यह देखना चाहते हो ? तो जाइये अन्दर स्टूडियो में और 
उठाकर लाइये वह तसवीर, जो अभी पूरी करके श्राया हूँ । 
अ्रभी पूरी करके ? क्या रात सोए नहीं ? 

सोया था, पर तुम्हारी तरह नहीं । फ़ोरन जाग गया। 

यह क्‍या फिलासफ़ी है ? 

ग्रभी पता चल जाएगा। तसबीर उठा कर लाइये । 

[दयास हैरान सा झन्दर जाता है श्ौर एक तसवीर 

लेकर शञ्राता है १] 

यार यह किसकी तसवीर है ? * 

झरत की । 

(हैरानी से) श्रौरत की ? यह श्रौरतत की तसवीर है ? 

क्यों ? 

(पतिहर कर ) शलेन्द्र, तुम्हें क्या होता जा रहा है ? श्रौरत को 
तुम भ्रब किस रूप में पेश करने लगे हो ? 

(स्पष्ट बेमनस्य भाव से) उसके अ्रसली रूप में । 

झ्रौर श्रपनी पुरानी तसवीरों में श्रौरत का जो सुन्दर, स्निग्ध 
और पवित्र रूप चित्रित किया था, वह क्‍या था ? 

भूठ, घोखा या फिर प्रनुभवहीनता । 

शलेन्द्र ! पिछले एक साल से देखता चला प्रा रहा हूँ कि 
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तुम्हारे अन्दर औरत के प्रति घृणा और नफ़रत का भाव 
प्रचण्ड से प्रचण्डतर होता जा रहा है और उसकी काली 
क़र छाप तुम्हारे आठ और तुम्हारे व्यवहार, दोनों को 
विकृत करती जा रही है | तुम श्रौरत को बहुत हीन, कुरूप 
और क्षद्र समझने लगे हो । 


शलेन्द्र : तुमने गलत कहा । मैं औरत को बहुत शक्तिशाली, बहुत 


विषली, बहुत घातक चीज़ समभता हूं । 


श्याम : लेकिन इससे तुम्हारी नफ़रत ही जाहिर होती है । 
शेलेन्द्र : और मेरा मक़सद भी यही है। श्याम, बात यह है कि पहले 


रयास : 


मैंने औरत को नहीं देखा था, उसकी खूबसूरत तसवीरें देखी 
थीं। इसके बारे में खूबसूरत कहानियाँ और कविताएँ पढ़ी 
थीं । लेकिन जिस दिन मैंने खुद श्रौरत को देखा, मेरा हृष्टि- 
कोण तुरन्त पूरी तरह बदल गया । 

दशलेन्द्र, तुम यह क्या कह रहे हो ? तुम्हारी कल ही शादी 
हुई है और भ्राज'** 


शलेन्द्र : हाँ और आज में यह बातें कह रहा हूँ । श्याम, मर्द श्रौर 


रयाम : 


आ्रौरत दो अलग-अभ्रलग इकाइयाँ हैं। शादी होने पर भी ये 
एक नहीं हो जातीं । इनमें खींचातानी बराबर बनी रहती 
है । हाँ, औरत के शरीर की चरबी आदमी की श्राँखों पर 
कुछ इस हद तक छा जाती है कि वह महसूस नहीं कर पाता 
कि कोई चिमगादड़ उसके पैर पर आ बैठा है और उसके 
अंगूठे से नामातूम तौर पर उसका खून चूस रहा है । 

(काँप कर) हलेन्द्र ! तुम यह कसी भयानक बातें कर रहे हो ? 


शेलेन्द्र : ये भयात्क बातें नहीं हैं। यह भयानक सच्चाई है । श्याम 
तुम इस परम्परागत पाखंड में खोए हुए हो कि औरत त्याग 
और सेवा की मूर्ति है; प्यार की देवी है । लेकिन मैंने इस 
पाखंड के पर्दे के पीछे फाँककर देखा है शोर यही पाया है 





२६ पत्थर और श्राँस्‌ 































कि औरत भी एक जानवर है जो दूसरे जानवरों की तरह 
अपने स्वार्थ और अ्रपने ऐशोश्राराम की खातिर ही आदमी हैः 
से चिपटता है। 
श्याम : (तीत्र विरोध के स्वर में) नहीं, नहीं । तुम औरत को उसकी 
भावना से श्रलग करके मुझे दिल्ला रहे हो । श्रौरत के लिए 
मर्द में शरीर ही का नहीं, भावनाओं का भी श्राकर्षण होता 
है । बल्कि मैं तो दोनों को आकर्षण के दो ध्रुव मानता हूँ जो 
एक दूसरे के पूरक हैं । 
शेलेन्द्र : बिल्कुल ग़लत । श्रौरत के लिए मर्द में बस इतना आकर्षण 
होता है, जितना फ़ायदे के सौदे में एक चालाक व्यापारी को । 
श्याम : शैलेन्द्र ! तुमको क्‍या हो गया है ? तुम प्यार को सौदा कहते 
हो? 
शेलेन्द्र : (एक भयानक विश्वास के साथ) हाँ ।औरत के लिए मर्द एक 
सौदा है, जिस से उसे हर तरह का आराम श्रौर ऐश हासिल 
होता है । जिसे तुम औरत की सेवा और उसका त्याग 
कहते हो, वह इस सौदे से ज्यादा से ज्यादा फ़ायदा उठाने के 
उसके तरीक़ और चालें हैं। श्रगर श्रादमी औरत का श्राप 
गुलाम बन जाए, उसे हर तरह का ऐशोश्राराम पहुँचाए, तो 
औरत एक ऐयार श्ाक़ा की तरह अपनी मुस्कराहट के 
टुकड़ों और शरीर के छीछड़ों से आदमी को और ज़्यादा 
. गुलामी करने के लिए बढ़ावा देती है । लेकिन अगर मर्द 
खुद उसका गुलाम न बने, औरत को इस सोदे से मन-चाहा 
फ़ायदा न हो शो फिर वह श्रपने दूसरे हथियार इस्तेमाल 
करती है। क्रोध, प्रपंच, घृणा श्रौर बेवफाई, इसके वे श्रोछ्ले... 
हथियार होते हैं, जिनसे काम लेने में उसे कभी भिभक नहीं... 
. होती। है. ॥५॥ 
श्याम : (ज्ञोर से) नहीं, शेलेन्द्र तुम बहुत ज्यादा बेइन्साफी और 
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ज्यादती कर रहे हो । यह बहुत हद तक ग़लत है। इसका 
वास्तविकता से कोई वास्ता नहीं । 

श्याम, रोना यही है कि अक्सर लोग जिसे वास्तविकता 
समभते हैं, वह वास्तविकता नहीं, उनकी अ्रपत्ती कम-अकक्‍्ली 
की सीमा होती है । लेकिन तुम कम-अ्रज़-कम कम-अक्‍ल तो 
नहीं हो। क्‍या तुमने नहीं देखा कि औरतें जो अपनी मुहब्बत 
के पहले दौर में अपने प्रेमियों पर जान छिड़कती हैं, उनके. 
साथ भूखी-प्यासी रहने के दावे करती हैं, शादी के दूसरे 
महीने ही अपने भाग फोड़ने लगती हैं ? आदमी की सूरत 
देख कर माथे पर सलवटों के जाल डाल लेती हैं--? और केवल 
इसलिए कि वे ज्यादा से ज़्यादा दौलत न कमा सके; अपना 
गला घोंट कर उनके लिए एऐशोग्राराम के साधन न जुटा सके । 
मैंने तो ऐसी कोई औरत नहीं देखी । 

मनमोहन की बीवी भी नहीं देखी ? 

(हतबुद्धि होकर) मनमोहन की बीवी ? 

जी हाँ। मनमोहन तुम से ज़्यादा काबिल, खूबसूरत और 
नेक है न ? 

हाँ । 

लेकिन क्या उसकी बीवी उसे उतना चाहती है जितना कि 
कुसुम तुमको ? कुसुम तुम्हारा नाम आने पर तुम्हें कसी प्यार 
भरी नज़रों से देखती है। लेकिन मनमोहन की बीवी--बह 
तुमसे मनमोहन की बुराई क्‍यों करती है ? वह किस लिए 


कुसुम को अपने से ज़्यादा भाग्यशाली बताती है 


मुरभे नहीं मालूम । 

तुम्हें मालूम है | तुम्हें मालूम है कि मनमोहन उतनी अ्रच्छी 
नौकरी हासिल न कर सका जितनी कि तुम । वह अपनी बीवी _ 
को हर महीने साड़ियाँ लेकर देने के लिए तुम्हारी तरह यह 
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श्याम : 


पत्थर शोर श्रांसू 


ग़वारा न कर सका कि उसके श्रपने सूट भले ही तार-तार हो 
जाएँ । वह श्रपनी बीवी को सौ-फ़ीसदी आराम देने के लिए 
तुम्हारी तरह यह फैसला न कर सका कि उसके बूढ़े माँ बाप 
गाँव में भले ही भूखे मर जाएं । 

(आ्रावेश्ञ में) शलेन्द्र ! 

भड़कने की ज़रूरत नहीं दोस्त । तुम्हें याद तो होगा कि कुसुम 
के भ्राने से पहले तुम्हारे पास दज्जनों सूट थे । तुम श्रार्ट की 
और लिदरेचर की बातों में कितनी दिलचस्प लेते थे | बूढ़े 


माँ बाप और ग़रीब दोस्तों की कितनी मदद करते थे। लेकिन 


श्रब"*'ग्रब तुम्हारे अपने सूट फटे हुए हैं। तुम मेरे पास आने 
के सिवा और कहीं नहीं भ्राते जाते । दोस्त छोड़, अपने माँ 
बाप की भी एक पाई से सदद चहीं करते । तुम भ्रब खुद कुछ 
नहीं कहते, सिर्फ श्रपनी बीवी की सुनते हो । यही वजह है 
कि तुम्हारी बीवी तुमसे मुहब्बत करती है श्रोर मनमोहन की 
बीवी मनमोहन से नफ़रत । 

(दोब्र प्रतिवाद के स्व॒र में) नहीं, नहीं, यह सरासत ग़लत है । 
मेरी बीवी मुझ से सिफ इसलिए प्यार नहीं करती । 

ऐसा दावा है ? तो दो दिन तज़ुर्बा करके देख लो | दो दित्त 
दफ्तर से देर से आओ ; नौकर हटा दो ; उसके साथ सिने- 
मात्रों श्रौर क्‍्लबों की ख़ाक न छानो ; अ्रपना वक्‍त उसके 
साथ तीसरे दर्जे के मज़ाक करने और पड़ोसिनों की खुफ़िया 
दास्तानें सुनने में खराब न करो ; और एक महीने फिर अपने 


घर सो रुपये भेजो । फिर देखना कुसुम में श्रौर मनमोहन की 


बीवी में श्रौर मेरी बनाई तस्वीर में क्‍या फ़के रह जाता है । 
(विश्वास से ) शलेच्द्र, कुसुम में, मोहन की बीवी में और तुम्हारी 
तसवीर में वही फ़के बना रहेगा, जो श्राज है । मैं तुम्हें दिखा 
दूंगा कि तुमने जो नतीजे निकाले हैं, वे गलत हैं ; जो तस- 
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वीर खींची है, वह वास्तविकता से दूर हैं। चीज़ें विक्रत नहीं 
हैं, नज़र के शीश्ञों में दोष है । 


तोसरा हृश्यं 


[शलेन्द्र सोफ़े पर लेटा एक सेगज्ञीन पढ़ रहा है। इला साड़ी 


के पल्‍लू से हाथ पोंछती हुईं भ्रन्दर श्राती है ।] 


झ्ला 
शल्लेन्द्र 


शैलेन्द्र 


. इल्ा: 
शलेन्द्र * 
इला : 


शेलेन्द्र : 
इला : 
शलेन्द्र : 
इला : 





खाना ले आऊं १ 

(भुूभलाहट से) क्या ? चिराग जले नहीं झौर तुम्हें खाने की' 
सूक गई। 

(तनिक डर कर) जी, आपने कहा था स्टेशन चलेंगे---उमा 
से मिलने । लौटते हुए बड़ी देर हो जाएगी । 

लेकिन मैं स्टेशन नहीं जाऊँगा। मुझे तुम्हारी सहेली से मिलने 
का कोई शौक नहीं । ा 

लेकिन उसने हमें बुलाया है । 
तुम अकेली जा सकती हो । मैं नहीं जाऊंगा । 

अकेली ? ज़रा सोचिये, उमा भ्रौर उसके पति मुभे श्रकेली 
देखकर क्‍या सोचेंगे । 

कुछ भी सोचें, मुझे परवाह नहीं । 

लेकिन इसमें मेरी तो बेइज़्जती होगी । 

(भावना रहित स्वर में) हुआ करे । 

देखिये, श्राप श्रकेले में मेरी जितनी बेइज्ज़ती करना चाहें कर 
लें, लेकिन दूसरों की निगाह में तो मुझे न गिराएँ। कितनी 
बार मेरी गर्देत भुक-क्ुक गई है । मेरी कोई सहेली घर ग्राती 





द्रे 9 


शेलेन्द्र : 
श्ल्ला: 


शेलेन्द्र : 


श्ला : 


शेलेन्द्र : 
इला : 
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है तो आप उठ कर बाहर चले जाते हैं। वह अपने यहाँ बुलाती 
हैं तो श्राप मुझे अकेली भेज देते हैं, श्राप नहीं जाते । बिना 
बुलाए मायके छोड़ श्राते हैं और फिर लेने के लिए नहीं जाते। 
मुझे इस तरह श्रपमानित करने से श्रापको क्या मिलेगा ? 
एक श्रात्मिक शान्ति, एक दिली खुशी । 

(व्यथा से) मुझे दुख देकर, दुनिया के सामने गिरा कर आपको 
दिली खुशी मिलती है ? 

(बड़ी करता से) हाँ। मुझे उस औरत से बदला लेकर सच- 
मुच खुशी होती है, जिसने मुझे शादी के लिए मजबूर करके 
मेरी खुशी खत्म कर दी। तुमने मेरे साथ क्या रिश्रायत बरती 
जो मैं रिश्रायत बरत॑ ? तुमने मेरे लिए क्‍या कुर्बानी दी, जो 
मैं तुम्हारी भावनाओं का ख्याल रखूँ ! 
देखिये, मैं श्रापसे कितनी बार कह चुकी हें कि जो क़र्बानी 
श्राप मुझ से चाहते थे, वह मैं क्या, कोई श्रौरत न दे सकती 
थी। आपसे विवाह करना मेरी भावनाश्रों ही का नहीं, मेरे 
चरित्र, मेरे आत्म-सम्मान की समस्या थी । दुनिया जान गयी 
थी कि मेरी श्रापकी शादी होगी । आपके वायदे के बल बूते 
पर मैंने सबसे कह दिया कि में आपकी हो च्ञुकी हैँ । अगर आप 
से मेरी शादी न होती तो मैं बाजार की ऐसी चीज़ बन जाती 
जिसे पसन्द न आने पर वापिस किया जा सकता है, जिसे एक 
गाहक के छोड़ने पर दूसरे गाहक के श्रागे रखा जा सकता 
है । यह मेरे लिए मौत से भी अधिक असहनीय होता । 
तो अब नतीजा भ्रुगतो । अब शिकायत क्‍यों करती हो ? 
मैं शिकायत नहीं करती । आपने मुझे स्वीकार कर लिया 
मेरे लिए यही बहुत है । लेकिन वह जो हमारे बीच श्राने वाला 
है # कम कक 




























बला : 

् 

शलन्द्र : 
इला : 


ब्रेक 


शलन्‍्दर : 


ला : 
शेलेन्द्र : 


इला : 


रैलेन्द : 


प्‌ है। श 
चौंक कह) 
या रे 


"(5907 _ देखता है) 22) 
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/ पैन ? कोन श्राने वाला है (इला को ध्यान से 
।** 'क्या तुम 


झ्ोर फ्ट-फ्ट कर रोने लगतो हे) । 


: (एकदम पागल सा होकर) नहीं । यह नहीं हो सकता, नहीं 


हो सकता । 

(भयभीत होकर) क्या ? 

तुम्हारा बच्चा । मुझे तुम्हारा बच्चा नहीं चाहिए । 

(तड़प कर) क्या ?'*'क्या'*'? 

(पेशाचिक स्वर में) हाँ | मुझे न तुम्हारी ज़रूरत थी न तुम्हारे 
बच्चे की है । 

(भय के स्वर में) नहीं, नहीं । ऐसा न कहिये । 

मैं कहुँगा। मुझे तुम्हारा बच्चा नहीं चाहिए, क्योंकि वह बच्चा 
मेरी जीत की नहीं, मेरी हार की निशानी होगा। मुझे याद 
दिलाएगा कि मैं कमजोरी के क्षण में, एक श्रौरत के शरीर 
के लोभ में, श्रपनी बुद्धि, भ्रपना व्यक्तित्व, भ्रपनी आत्मा 
अपना आत्मनिर्णय का अधिकार गंवा बेठा था। 
(याचना के स्वर में ) दलेन्द्र ! भगवान्‌ के लिए यूँ न सोचो । 
श्रगर मुभे मालूम हाता तुम मुभे चाहते नहीं हो, केवल कमजोरी 
के क्षण में डगमगा रहे हो तो में अपने को तुम्हारे हवाले कभी 
न करती । तुम्हारी भावनाओं के भंवर में श्रपनी नाव छोड़ने 
से पहले विवाह का वचन कभी न लेती । मुझे तुमसे प्यार 
था। मैं प्यार के बदले प्यार चाहती थी--उसे केवल 
विवाह के दाम पर बेचना नहीं चाहती थी । लेकिन श्रनजाने 
में जो अनर्थ होना था, हो च्लुका । भ्रब श्राने वाले दिनों को 
तो बीते दिनों की कद्गुता की भेंट न चढ़ाओ । 

(क्रता से) नहीं । जो श्राग तुमने मेरे जीवन में सुलगाई है, 








३२ पत्थर और श्राँस 


उसमें अपने को भी जलाऊँगा, तुमको भी जलाऊँगा और 
इस तीसरे की भी जो झाने वाला ***** 
इला : (याचना और भय के स्वर में) नहीं, नहीं, ऐसी भयानक ह 
बातें न सोचिये । मैंने श्रापका बिगाड़ा है। लेकिन उस नन्‍हीं है 
|. जान ने तो कुछ नहीं बिगाड़ा। और वह मेरा ही नहीं है । 
वह आपका भी तो है। 
शेलेन्द्र : (कठोरता से) नहीं ! मेरा श्रब कोई नहीं हो सकता । मैं 
अरब किसी का नहीं हो सकता। तुमने मुभे ठग लिंया। मैं 
भी तुम्हारी खुशी को ठगगा। तुम्हें दवा खा कर इंस बच्चे 


न + 


_ अज ब+ 9 आओंजाओक्ती ली >जा+ 


इला : (भयभीत होकर) नहीं नहीं, यह नहीं होगा । मैं ऐसा नहीं 
करूँगी । कभी नहीं करूँगी । 
शलेन्द्र : (ऋरता से) तुम्हें ऐसा करना होगा । मैं तुम्हें, तुम्हारे बच्चे 
का गला घोटने पर वेसे ही मजबूर करूँगा, जेसे तुमने मुझे 
मेरी खुशियों का गला घोटने पर मजबूर किया था । 
इला : (रोते हुए) शलेन्द्र ! (पाँव पर गिर जाती है) 
शेलेन्द्र : (ऋरता से पांव छुड़ाकर जाते हुए) नहीं, तुमको दवा खानी न 
होगी । तुम्हें अपनी खुशी का गला अपने हाथों घोटना होगा | 
में ग्राज ही वह दवा ला कर दूँगा। (चला जाता है) 





32 कक नल पा 3० ८ तन 38८ पल - ५०३८८ <७ नस पल कि मर डर जज बी क अस्कल जो लक कक. कम लक फ 44० ०9 कक ८७४ 


चौथा हृदय द ! 


[श्याम के मकात का कमरा । व्यास सोफ्रे पर ऋख़बार पढ़ रहा 
है । कुसुम भ्रन्दर से ऋुँकलाई सो श्रातो है।] 
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कुसुम : यह आपने नौकर क्‍यों निकाल दिया ? 

श्याम : (अख़बार पढ़ते-पढ़ते) उसके लिए कोई काम नहीं था । 

कुसुम : क्‍यों, घर में काम कैसे नहीं था ? 

श्यास : (भ्रखबार सामने से हटा कर) क्‍या काम था ? 

कुसम : वह भाड़ देता था; कपड़े धोता था, खाना पकाता था । 

श्याम : ये काम तो तुम भी कर सकती हो । 

कुसम : (चोक कर) मैं ? 

जश्याम : हाँ । क्‍यों ? 

कुसम : (बौखला कर) लेकिन'''लेकिन उस से श्नौर भी तो आराम 

. थे। 

श्याम: मसलन ? | 

कुसुम : मसलन ''सब्जी ला दिया करता था'*' कोई मेहमान झा जाता 
था तो उसके लिए फल वगररा ला देता था। 

श्याम : इसकी तुम फ़िक्र न करो। सब्जी भी मैं ला दिया करूँगा 
और मेहमान आयेगा तो बाज़ार भी मैं चला जाया करूँगा । 

कसम : लेकिन लेकिन मुझे तो बड़ी दिकक़त हो जाएगी । 

श्याम : हाँ, य कहो । (सख्तों से) लेकिन तुमको क्या दिक्क़त हो 

जाएगी ? मेरी माँ अकेली थी, बीमार रहती थी श्रौर घर में 

२०-२२ पग्रादमियों का कुनबा था। लेकिन वह सबके लिए 

खाना बनाती थी। सारे घर का काम करती थी । तुम तो 

जवान हो, तन्‍्दुसस्‍स्त भी हो। क्या तुम से भेरे लिए दो 

रोटियाँ भी नहीं डाली जाएंगी ? । 

मैं यह कब कह रही हूैँ। लेकिन आखिर अ्रचानक ऐसी क्‍या 

ज़रूरत श्रान पड़ी कि अरब नौकर न रखा जाए ! 

श्याम : मैं फूजूल पेसा खराब करना नहीं चाहूँगा। 

कुप्तम : यह तुम्हें क्या हो गया है ? पिछले दिनों से हर बात पर यही 
कह देते हो---मैं पैसा बरबाद करना नहीं चाहता । मैंने साड़ी 


कुस॒म 


2 
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र्याम : 
कुसुम : 


श्याम : 


कुसुम : 
श्याम : 
कुसुम : 
र्याम : 


पत्थर और श्राँस्‌ 


के लिए कहा तो यही जवाब मिला । दर्ज़ी के यहाँ ब्लाउज 
दे आने के लिये कहा तो कह दिया--घर में सीने की मशीन 
को जंग लग रहा है, वह किस काम श्रायेगी । रात सिनेमा 
जाने के लिए कहा तो कह दिया--अ्रपनी माँ के यहाँ कितने 
सिनेमा देखती थीं । 

हाँ ठीक तो है । 

(सचल कर रोने की कोशिश करते हुए)मैं सब जानती हूँ इन 
बातों का क्या मतलब है। तुम्हारा मुझ से जी भर गया 
है | तभी बात-बात पर मेरा दिल तोड़ते हो । 

बहुत खूब | अगर तुम्हारा दिल इतना नाजुक है कि नौकर 
निकाल देने से, नई साड़ी न लाने से और आये दिन सिनेमा 
न जाने से टूट जाता है तो मेरी खाल की खेर नहीं । तुम्हारा 
दिल सालिम रखने के लिये तो फिर एक दिन मुझे अ्रपने 
को सरे बाज़ार बेचना पड़ेगा। 

(बिगड़ कर) दयाम*'*! 

(ऋरता से) क्या ? 

तुम मुझ से झगड़ा करना चाहते हो ? 

गोया अगर मैं नौकर न रखेँ श्रौर तुम्हारा हर हुकम न 
मान्‌, तो तुम मुझ से कगड़ोगी ? लेकिन तुम.तो कहा करती 
थी--मैं तुमसे कभी नहीं भंगड़ गी। मैं दूसरी औरतों की 
तरह कपड़े लत्ते, ऐशोश्राराम की भूखी नहीं हूँ । तुम्हारे 
साथ रहकर भूख श्रौर प्यास भी सह लूँगी। लेकिन श्राज जब 


काया हिलाने और ऐशोआराम से महरूम होने का सवाल 


भ्राया है तो रंग उड़ गया ? माथे पर बल पड़ गए ? जान 


क्‍ निकल गई । 


(प्राँखें भर कर) श्याम ! तुमको सचमुच कुछ हो गया है । 
तुम कसी बातें करने लगे हो ? 





अप रब जिद कर: अरब ट वर क अ कया... 


एल ० कक लीक... नल ज लक कक की. 'लपाशन 


मर किक ५» मिशन अल लल 


कि की कह टकरा अमन कील जनक, अफीम असली 





है. हलक 


रयाम : 


श्याम : 
शेलेन्द्र : 


 रयाम : 


क्र 


शैलेन्द्र 


श्याम : 
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सच्ची, बेलाग और दो टूक । कुसुम, मैं बहुत दिन धोसे में 
रहा हूँ | मैं समझता था श्रौरत का प्यार निःस्वार्थ होता 
है। वह अपने शरीर की सुविधा से, पति की सेवा को ज्यादा 
बड़ा मानती है। वह सचमुच प्यार श्ौर त्याग की मूर्ति 
होती है । लेकिन यह धोखा था, फ़रेब था । जब तक मैं पालतू 
कुत्ते की तरह घर वक्त पर आता रहा, अ्रपने लिये कपड़े न 
बनवा कर तुम्हारे लिये साड़ियाँ खरीदता रहा, बस में दफ्तर 
न जाकर धृप में साइकिल घसीटता रहा ओर तुम्हारे लिये 
नौकर ला ला कर देता रहा, तब तक तुम मुसकराती रहीं ; 
मौहब्बत करती रहीं ; दूसरों के सामने मुझ पर न्यौछावर 
होती रहीं । लेकिन जैसे ही बराबर की मेहनत करने ओर 
तंगी भुगतने का वक्‍त आया जान निकल गई रे 
[शैलेन्द्र दाखिल होता हे] 


: भ्रमाँ यह क्या हो रहा है ! आज इस घर में भाभी जी के 


बजाय यह दूसरी किसकी आवाज़ सुनाई दे रही है ? 

(जोर से) मेरी । 

हैं, हैं, खुदा खेर करे। भ्राज तो श्रासमान पर दुलत्तियाँ 
ऊाड रहें हो । अरे भाभीजी, आप कंसी हो रही हैं ? 

[कुसुम उत्तर नहीं देती । पल्‍लू में मुंह छिपा कर रोने 
लगती है | ः 
चूल्हा फोंकना श्रोर काम करना पड़ेगा, इसलिए शोक मना 
रही हैं । न्‍ 
परे तुमने तो हमारी भाभी को नाराज कर दिया । भाभीजी 
क्या बात'”' 

(क्रोध से) देख बे, लल्लो चप्पो करके मिज्ञाज मत बिगाड़ । 


: तुम्हीं लोगों ने तारीफ़ कर करके इसे आसमान पर चढ़ाया 


हुआ है । 
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पत्थर और आँसू 


[कुसुम रोतो हुई भ्रन्दर चली जाती है ।] 


शेलेन्द्र : एक साथ उबाल खा गये बेटा ? 
श्याम : उबाल नहीं खाया, आ्राँखें खुल गई हैं। तू ठीक कहता था । 


श्रौरतें वाक़ई मर्द को गुलाम बना कर रखना चाहती हैं । 
इनके लिए आदमी बोर ढोने वाला गधा है, जिसे बोक 
ढोने पर प्यार की एक थपकी और न ढोने पर प्रपंच और 
त्रिया-चरित्र की एक पूरी कड़वी कसेली, खुराक मिलती है । 


शेलेन्द्र : प्यारे, अभी तो सवेरा हुआ है | सूरज चढ़ने दो । फिर देखना 


यह रूप का .सूरज जिसे तुम प्यार और सेवा का स्वरूप 
समभते थे, क्‍या आग बरसाता है ? क्‍या लू के भक्‍कड़ 
चलाता है ? 


श्याम : लेकिन यार, क्या सब औरतें ऐसी होती हैं ? क्या इला भी'*' 
शेलेन्द्र : प्यारे जिनका पेशा एक होता है, वे सब एक जैसे होते हैं । 


बस टेकनीक का श्रौर खून चूसने के तरीक़ों का फर्क होता 


है। 


श्याम : तू ठीक कहता है शलेन्द्र | सूरतें क्या भोली होती हैं, बातों में 


क्या शायराना बहकावे होते हैं, श्राँखों में क्या रेशमी' बुलावे 
होते हैं। लेकिन इन सब के पीछे *'शलेन्द्र श्रबन॒ तो औरत के 
भरे-भरे जिस्म और सुर्ख सुख होठों को देखता हूँ तो रूमान 
के बजाए श्रपनी रगों का खन याद श्राता है । 


शूलेन्द्र : वाह प्यारे। या तो आँखें ही न खोलते थे या भ्रब॒ पलक 


श्याम : 





भपकाने को तेयार नहीं । 

हाँ शलेन्द्र ! चार सांल तक नागिन के फन को चूमता रहा 
और तन जान पाया कि इसके भीतर ज़हर की पोटली भी है । 
भ्रब॒ पोटली देखी है तो आँखें फटेंगी ही । 


शैलेन्द्र : फिर तो दुभ्राएँ दो कि तुम्हें भी कातिल बना दिया । 


श्याम : 


हाँ दोस्त, कल तक यही समभता था तुम्हें रंगों की पहचान है । 





नौकरानी : 
श्याम : 


नोकरानी 


एयास 


रेयाम 


० 
सलन्द्र : 


श्याम : 


कुसम : 


जे 


ईवास : 


कुपम 
स्याम 
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लेकिन श्राज पता चला कि ज़हर की भी पहचान रखते हो । 
[सहसा ग्रन्दर से नौकरानी भागी श्राती है ।] 

(भयभीत झावाज्ञ में) बाबूजी, बाबूजी'** 

(सख्ती से) क्या है महरी ? क्‍यों चिल्ला रही है ? 


: बाबूजी, बीबीजी ने ज़हर खा लिया । 
शेलेनंद्र : 
र॑यास : 
नोकरानी : 


(चौंक कर) जहर ? 

(काँप कर) क्‍या ? 

(हाँपते हुए) बाबूजी, उन्होंने ज़हर खा लिया । उनके मुँह से 
|ग॒ निकल रहे हैं। उनके होंट नीले पड़ गए हैं । 

(भावावेश से) कुसुम (अ्रन्दर जाने के लिए भागता है, लेकिन 

उसी समय कुसुम, लड़खड़ाती श्रन्दर आतो है । वह लड़खड़ा 

रही है ।) 


: कुसुम ! तुमने यह क्या किया ? (आगे बढ़कर उसे सम्भा- 


लता है) 
(घबराये स्वर में) तुम इन्हें सोफ़े पर लिटाओ। मैं पड़ोस. 
वाले डाक्टर को बुलाकर लाता हूँ। 

[बाहर दोड़ जाता है| 
(रोकर) तुमने यह क्‍या किया कुसुम ? बोलो, तुमने यह 
क्या किया ' 
(टठे स्वर में) उस जीवन का अच्त, जो पति के प्यार से सूना 


हो गया। उस देह का श्रन्त********'जिसे पति ने प्यार का 


नहीं" ***' अपने खून का भूखा समझ लिया । 

(रोकर) कुसुम, मुझे माफ़ कर दो । मैं बहक गया था। मैं 
शिकार हो गया था उस जहर का, जो मुझ में नहीं था, तुम में 
नहीं था, उस श्रासतीन के साँप में था, जिसे शलेन्द्र कहते हैं 
शलेन्द्र ? 


हाँ कुसुम, उसने मुभे बहका दिया था ।,श्रपनी बातों का ज़हर 





श्े८ पत्थर और आँस | 


मुझ में भर दिया था। अपनी आँखों का काला विकृृत चद्मा, 

उसने मेरी श्राँखों पर चढ़ा दिया था । 

(उसो समय शेलेन्द्र दाखिल होता है।] 

शेलेन्द्र : (घबराए स्वर में) श्याम, डाक्टर नहीं मिला। इन्हें भ्रस्पताल 

ले चलो। मैं टैक्सी ले आया हूँ । 

प्याम : (खड़े होकर घ॒णा से भरपूर लहजे में) मक्कार, कमी ने, 

आसतीन के साँप ! पहले मुझ में ज़हर भर दिया, मेरी बीवी 

की जान लेने का बन्दोबस्त कर दिया, भर अ्रब टैक्सी लेकर 

आया है ? निकल जा भेरे मकान से । दूर हट जा मेरी 

निगांहों से । ४ 2 

शेलेद्र : (विनय के स्वर में) श्याम! ( ऊउसचुम हाथ उठा कर और श्याम 
का करता खींच कर चुप रहने को कहुतों है।) 

एयास : नहीं । अब मैं इसकी परत देखना नहीं चाहता । चले जाओो 

यहाँ से ! (कुसुम को उठाने के लिए भुकता हैं। जैलेच् भी 

भागे बढ़ता है) मैं कहता हैं कुसुम को हाथ मत लगाओ  । 

मैं ऐसे हत्यारे का इस पर साया भी पड़ने देना नहीं चाहता। 

महरी, तुम पकड़ो इधर से बीवीजी को | मैं खुद ले जाऊँगा 





इन्हें अस्पताल । | 
महरा : अच्छा बाबूजी । | 
(इयाम और महरो कुमुम को थाम कर बाहर ले जाते 
हैं। टेक्सो चलने की झ्रावाज्ञ आती है और दॉलेन्द्र श्याम 
के कमरे में 


९ में खड़ा रहता है--अ्रकेला, एक एसे श्रपराधी की 

: तरह जिसने श्रपने मित्र की पत्नी को ज़हर खाने पर मजबूर 
कर दिया। वह कुछ देर जड़ा रहता है कि डाक्टर श्राते हैं । 
+रन्तु भ्राज उनके चेहरे पर स्नेह नहीं है, एक जहरीले व्यंग 
को कठोरता है। ] द 


डाक्टर : शैलेन्द्र, मुबारिक हो । 











हुआ. 
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शेलेन्द्र : (खोए खोए) हैँ । (फिर चौंक कर) क्‍या ? 

डाक्टर : तुम्हारा बूढ़ा डाक्टर तुम्हें मुबारिकबाद देने ग्राया है । 

शलेन्द्र : मुबारिकबाद ? 

डाक्टर : हाँ ! आ्राज तुम्हारी कामयाबी का दिन है। तुम अपने मिशन 
में कामयाब हुए हो ? 

शेलेन्द्र : (खोए खाए लहजे में) क्या कह रहे हैं डाक्टर ? 

डाक्टर : अ्भी-प्रभी कुसुम को अस्पताल जाते देखा है। श्याम से दो 
बातें ही हुई हैं। लेकिन इतना पता चल गया कि तुम अपने 
पहले तजुर्बे में सौ फी सदी कामयाब रहे । 

शेलेन्द्र : (हत-बुद्धि होकर) पहले तजुबें में ? मैं समा नहीं डाक्टर । 

डाक्टर : ओह, इस कामयाबी को इतनी मामूली मानते हो कि समझे 
ही नहीं, ठीक भी है, तुमको तो. इससे ज़्यादा शानदार 
कामयाबी का इन्तजार है। 

शलेन्द्र : आप क्या कह रहे हैं डाक्टर ? मेरी तबीयत ठीक नहीं है । 

डाक्टर : क्‍यों ? क्‍या तुम खुश नहीं हो ? ओह, अ्रभी अस्पताल से 
कुसुम की आखरी खबर जो नहीं श्राई ? 

शलेन्द्र : (तिलमिला कर) डाक्टर ! 

डाक्टर : लेकिन फ़िक्र न करो शलेन्द्र । तज़ुर्बा ज़रूर कामयाब होगा । 
खबर ज़रूर आएगी । और हाँ, कामयाबी की एक और ख़बर 
सुनो, जो मैं लेकर आया हूँ। तुमको इला से मुक्ति मिल गई । 

शेलेन्द्र : (इतना चॉक कर कि उसका सारा दरीर काँप उठता है) 
क्या ? क्‍या इला ने भी '**' 

डाक्टर : मुझे खेद है शैलेन्द्र कि इला ने ज़हर तो नहीं खाया। हाँ, मैंने 
उसे, उसके होने वाले बच्चे समेत तुम्हारी ज़िन्दगी से उठा 
लिया है । 


शेलेन्द्र : डाक्टर ! आप"“''*'आप क्या कह रहे हैं ? 


डाक्टर : जो तुम इतने दिनों, अपनी बातों और शअ्रपने ब्रश के रंगों से 











पत्थर और श्राँसू 


करना चाह रहे थे । शलेन्द्र, तुम जानते हो मुझे तुम्हारे भ्रार्ट 
से दिलचस्पी रही है--उस समय से जब से तुम अपने कस्बे 
को छोड़ कर इस शहर में झ्राए थे। मैंने लगभग हर उस कठिनाई 
को दूर करने की कोशिश की है जो तुम्हारे श्राटे के विकास 
के रास्ते में श्राई । मैंने तुम्हारे लिए हर वह सुविधा जुटाने 
का प्रयत्न किया है, जिस से तुम्हारी कला का फूल खिल 
सकता । इस बार भी मैंने वेसा ही किया है। मैंने उस साए 
को हटा दिया है, जो तुम पर श्र तुम्हारी कला पर श्रपनी 
काली छाया डाल रहा था । 


शेलेन्द्र : काली छाया ? 
डाक्टर : हाँ । शलेन्द्र । देखो तुम्हारा अपना रंग कितना काला हो गया 


है । तुम्हारी तसवीरों पर काले रंग कितने छा गए ? वह 
उस साए ही का भ्रसर तो है । 


शेलेन्द्र : किस साए का डाक्टर ? 
डाक्टर : जिसने तुमको ब्लैकमेल किया । जिसने तुम्हारे अ्रमानों का 


गला घोंट कर तुम्हें अपने साथ शादी करने पर मजबूर किया। 


शलेन्द्र ४ (क्रोध से) गरोह | तो इला नें २००७० गन 
डाक्टर : मुझको भी बता दिया | उसने तुमको मेरी निगाहों में गिराने 


की कोशिश की । उसने चाहा कि तुम भ्रपनी खुशी और अपने 
ग्रार्ट के साथ-साथ मुझ से भी महरूम हो जाओओ। लेकिन 
मैंने उसकी चाल देख ली । 


शेलेन्द्र : (न समझ कर कि डाक्टर उसको हिमायत कर रहा है या 


इला की ) डाक्टर ! 


डाक्टर : हाँ, शलेन्द्र। इला ने सचमुच तुमको ठग लिया। तुम इतने बड़े 
भ्रा्िस्ट हो। तुमको हक़ है कि तुम लड़कियों से उनके रूप, 
उनके शरीर और उनके प्यार का ख़िराज वसूल करो। उनको 
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क्या हक़ है कि वे उसका मूल्य माँग कर तुम्हें शादी के लिए 
मजबूर करें ? तुम कलाकार हो । दुनिया के प्राणियों का 
एकमात्र धर्म अपने धन, अपने तन और अपने मन की भेंट 
चढ़ाकर तुम्हें प्रेरणा देना है, पल्‍ले में बाँध कर अपने घर ले 
जाना नहीं । 

(श्रौर ज्यादा उलक कर) डाक्टर *'**' 

हा शलेच्र ! इला को तुम्हारी ज़िन्दगी में उसी समय तक 
रहना चाहिए था, जब तक तुम मशहूर न हुए थे, जब तक 
तुम्हारे गंदे लड़कियों का भ्ुण्ड इकट्ठा न हुआ था। जब 
ज्यादा खूबसूरत और ज़्यादा दौलतमन्द लड़कियाँ तुम्हारी 
ज़िन्दगी में आ गई थीं, तो उसे तुमको छोड़ कर चले जाना 
चाहिए था। तुमको दूसरी लड़कियों से इन्सप्रेशन लेने के 
लिए श्राज्ाद कर देना चाहिए था । 

डाक्टर, श्राप" आप मुझे कन्डेम तो नहीं कर रहे ? 
क़तई नहीं मेरे बेटे | मैं एक बूढ़ा अहमक़, एक श्राथ्स्ट को 
कन्डम कर सकता हूँ ? मैं तो खुद एक सीढ़ी हूँ, जिसका काम 
तुम्हारे पेरों को चूम कर तुम्हें ऊपर ले जाना था । इसलिए 
अ्रब यदि मैं देखता हूँ कि मैं तुम्हें और ऊपर नहीं ले जा 
सकता तो सोचता हूँ मुझे भी भ्रब तुम्हारी ज़िन्दगी से हट 
जाना चाहिए । 

(भयभीत होकर) डाक्टर, आप क्या कह रहे हैं ! 

वही जो तुम्हारी जिन्दगी का सिद्धान्त है 

नहीं डाक्टर नहीं । श्राप मुझे नहीं छोड़ सकते । 

(बड़ी कठोरता से) क्‍यों नहीं छोड़ सकता ? क्या तुम सम- 
भते हो कि मेरा स्नेह उस इंसान पर लुटने के लिए है जो 


अपने को इस दुनिया का खुदा समभ बेठा है ? क्‍या मेरा 


दुलार उस आदमी पर न्यौछावर होने के लिए है, जो भोली 
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भाली लड़कियों के कुमारत्व के रंग अपने व्यक्तित्त शोर 
अ्रपनी तसवीरों में भर कर, उन्हें रंग की ख़ाली ट्यूबों को 
तरह एक ओर फेंक देना चाहता है ? क्‍या मैं ऐसे श्रादमी को 
सहारा दूँगा जो लड़कियों को वेश्या शौर माताओं को उनके 
अपूर्ण बालकों की हत्यारिणी बताना चाहता है ? 


शैलेन्द्र : (क्षमा के स्वर में) डाक्टर “* (डाक्टर की तरफ बढ़ता है) 
डाक्टर : मेरे क़रीब तक न आझो । आज मुझे तुमसे रंगों की नहीं, 


खून की बू आती है । तुम इला से--जिसे तुमने पत्नी माना, 
जिसे मैंने श्रपनी बेटी बनाया--इतना भयंकर खेल खेल रहे 
हो ? तुम उससे और उसके बच्चे से इस बात का बदला चाह 
रहे हो कि उसने भ्रपना कुमारत्व तुम्हें देकर किसी दूसरे 
भ्रादमी की पत्नी बनना स्वीकार क्‍यों न किया ? मैं तुम 
जेसे नीच, चरित्रहीन, हत्यारे इन्सान की शक्ल तक देखना 
नहीं चाहता । चले जाओ मेरी श्राँखों के सामने से । 


शैलेन्द्र : डाक्टर (रोता हुआ डाक्टर के पेरों में गिर जाता है) डाक्टर ! 


मुझे माफ़ कर दो । मुझे माफ़ कर दो | मैं बहक गया था । 


डाक्टर : नहीं । (पेर छुड़ाने के लिए हटता है) श्रब तुम्हारा मुझ से 


कोई वास्ता नहीं । इला से कोई वास्ता नहीं । में उसे अपने 
पास रखेगा । मैं उसका और उसके बच्चे का रखवाला 
बनूंगा । मैं देखगा तुम उसका, मेरा, किसी का क्‍या बिगाड़ते 


हो । 


शेलेन्द्र : नहीं डाक्टर, मैं किसी का कुछ नहीं बिगाड़ सकता । श्राप 


मुझे नहीं छोड़ सकते । आ्राज मैंने श्रपने भ्रन्दर उस साँप को 


... देख लिया है जो मेरे भ्रन्दर फन उठा कर खड़ा हो गया था। 


जिसने कुसुम की जान ले ली। जिसने इला और मेरे श्रपने 
बच्चे पर भ्रपने दाँत लगाए थे । भ्रब मैं उस साँप को कुचल 
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डालूंगा । मसल डालूगा। (उसी समय इला दौड़ी-दोड़ी श्रन्दर 
श्राती है) 
श्ला : डाक्टर, डाक्टर कुसुम ब'”'ब'"'ब*'" (देख कर ठिठक 
जातो है) । 
शेलेन्द्र : (हाँपते हुए) इला, कुसुम का क्‍या हुआ ? क्या हुआ ? 
इला : (डाक्टर को ओर देखकर) डाक्टर, वे बच गईं। 
शेलेन्द्र : (शान्ति की गहरी साँस लेकर) श्रोह--मेरे हाथ से खून धुल 
गया। मैं अपने दोस्त की बीवी का हत्यारा बनने से बच 
गया। (इला की ओर देख कर) इला मुभे माफ़ कर दो । 
मुझे डाक्टर से माफ़ी दिला दो | इला'***** 
[इला के पेरों की ओर भूकता है। लेकिन इला श्रागे 
बढ़ कर उसे बोच हो में रोक लेतो है । | 
इला : आप यह कया करते हैं ! डाक्टर (डाक्टर को प्रोर उन निगाहों 
से देखती है जिनमें, हालेन्द्र के लिए दया श्रौर क्षमा को भोख 
होतो है) 
[दइलेन्द्र इला से हट कर घुटनों के बल बेठ जाता है 
डाक्टर का कोट पकड़ कर रो उठता है।] 
शेलेन्द्र : डाक्टर, मुझे माफ़ कर दो, मुझे माफ़ कर दो। आपसे हट 
कर मैं नहीं जी सकता--नहीं जी सकता (रो पड़ता है) । 
[डाक्टर का दिल पिघल जाता है। आँखें खुशी के 
श्रांसुओं से भर जाती हैं। झुक कर होलेन्द्र को उठाता है झोर 
छाती से लगा लेता है] द 
डाक्टर : मेरे बच्चे, मेरे बच्चे । इला (ॉलेन्द्र को गोद में लिए लिए 
इला को श्रोर बढ़ता है श्रोर उसे भी श्रपनी दूसरी बाँह सें लेकर 
श्रास संभालने को कोशिश में ऊपर देखते हुए कहता है) मेरे 
बच्चो, ज़िन्दगी में मुस्कराने के लिए बहुत कम रह गया है। 
लेकिन जो कुछ भी रह गया है, उसे अपनी नांदानी से यू 
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तन गँवाओं । मत सोचो कि मर्द ऐशोझआराम पहुँचाने के 
लिए है। मत सोचो कि औरत त्याग और सेवा करने के 
लिए है। दोनों इन्सान हैं। दोनों की जी ने को लिए आराम, 
इतमीनात और आत्म-सम्मात चाहिए। एक दूसरे से इतना 
न चाहो कि प्यार की खूबसूरती खत्म हो जाए, स्वार्थ को 
बदसूरती निकल आए। एक दूसरे को इतना दो कि जो नहीं 
है, वह हो जाए। जो है, वह बेल की तरह फल-फूल कर 
जीवन की मेहराब पर यू छा जाए कि दिखाई भी न दे, नीचे 
ईंट और पत्थर की एक खुरदरी, बदसूरत बदनुमां दीवार 


भी है। 
[समाप्त] 
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पहला हृद्य 


बिठने का एक कसरा । कमरे में इस समय रंजन झौर उसको 
माँ हैं] । 
रंजन : (संकोच भरे स्वर में) माँ । 
मां: क्‍या है बेटा ? 
रंजन : माँ, तुम जो कर रही हो, भ्रच्छा नहीं कर रही हो । 
मां : मैं क्‍या अच्छा नहीं क्र रही हूं भला [४ 
रंजन : यही, कि उन लोगों से छिपा रही हो, मेरी नौकरी छूट 
गई है । 
माँ : पर कौन कहता है कि तेरी नौकरी छूट गई है ? 
रंजन : नौकरी से मुग्रत्तत होना नौकरी झूठ जाने के बराबर है । 
मेरी नौकरी खत्म समझो । 
माँ : ऐसे ही खत्म समभूँ। श्राखिर तूने किया क्‍या है ? तूने तो 
रिश्वत नहीं ली। उन्होंने तुऋ पर भूठा इलज़ाम लगाया है। 
जांच होगी तो श्राप सच का पता लग जाएगा । 
रंजन : माँ, तुम इन बातों को समझ नहीं सकतीं । जिन लोगों ने 
मुझे नौकरी से हटवाने के लिए मुझ पर इलज़ास लगाया है, 
वे इस इलज़ाम को सही भी साबित कर देंगे । 
माँ : वैसे ही सही साबित कर देंगे | भूठ भी सत्र हो सकता है ? 
रंजन : माँ, झूठ इस दुनिया का सबसे बड़ा सच है। अगर कठ में 
सच बन जाने की ताक़त न होती तो ग्रह अरब तक इस 
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डेप पत्थर झौर आँसू 
दुनिया से कभी का मिट चुका होता । 
माँ : तू तो पढ़ लिखकर नास्तिक हो गया है। तुझे सच्चाई और 
भगवान पर भरोसा नहीं रहा । 
रंजन : माँ, भ्रगर तुम भी इन पर भरोसा न रखो तो शायद चीज़ों 
को ज्यादा सही ढंग से देख सकोगी ।'“ लेकिन तुमने फिर 
मेरी बात टाल दी । मैं कहता हूँ उन लोगों को बता दो, मैं 
नौकरी से मुग्नत्तल हो गया हूँ । 
माँ : लेकिन क्‍यों बता दूँ ? बताने से फ़ायदा ? 
रंजन : उनको सच का पता लग जाएगा । 
माँ : फिर क्‍या होगा ? 
रंजन : फिर बहुत कुछ हो जायेगा माँ । मेरी छाती पर से बोझ हट 
जाएगा। उन्हें सोचने का मौक़ा मिल जाएगा। 
माँ : क्‍या सोचने का मौका मिल जायेगा ? क्या उन्होंने बिना सोचे 
.. समझे श्रपनी लड़की का रिश्ता हमारे यहाँ किया है ? 
रंजन : माँ, उन्होंने जो सोच कर रिश्ता किया था, बह श्रव 
. नहीं है।। ४ | 
भा : क्या नहीं है ? 
जन : नौकरी। 
7: नौकरी ? 
₹जन : हाँ माँ, नौकरी | तुम अच्छी तरह जानती हो कि वे बहुत 
द बड़े भ्रादमी हैं । उनकी लड़की कालिज में पढ़ी है और कारों 
| में घुमती है। उन्होंने हमारे यहाँ रिब्ता किया है तो केवल 
इस लिये कि मैं पाँच सौ रुपये का कलकत्ता में नौकर 
था। 
मां : तेरा तो दिमाग ख़राब हो गया है । उनको ऐसा श्रच्छा और 
अक्लमंद लड़का सात जन्म दंढने से न मिलता | वे तेरी 


नौकरी पर नहीं, तेरे गुणों पर रीफे हैं । 





हि 
हे 
। 
है 

| 








र॑जन : 


मा ॥ 
रंजन : 


श्र 


मा: 
: रंजन : 


. ₹जन : 


रोशनी 8 


भ्रगर तुम्हारा ऐसा ही यकीन है तो तुम उन्हें यह बताने से 
कयों डरती हो कि मेंरी तीकरी छूट गई है ? उन्हें श्राज ही 
ख़त लिखे कर बता डालो । 


क्‍यों बता डाल ? अपने बेटे के ब्याह में ग्राप विष्त डाल । 


तो फिर यह है न कि तुम सच बात बताने से डरती हो ? 
तुम्हें भी मालूम है कि उन्होंने मेरे गुण नहीं, नौकरी देख 
कर रिश्ता किया है । 


: चल ऐसा ही सही, लेकिन मैं उनको कुछ नंहीं बताऊंगी । 


शादी के बाद उन्हें आप ही पता चल जायेगा । 


: लेकिन माँ, यही तो बड़े भ्रन्याय श्रौर बड़े भ्रनर्थ की बात 


होगी । एक तो हम उनको धोखा देंगे। दूसरे लड़की 


'को न जाने कितना बड़ा सदमा पहुँचायेंगे । 
: इसमें लड़की को सदमा पहुँचाने की क्‍या बात है ? तुम में 
.- तो कोई ऐब या खोट नहीं है, जो उसको सदमा पहुँचेगा । 
: माँ ऐब और खोट, शक्ल सूरत या आ्रादत ही का नहीं 


होता । ऐब ्रौर खोट पैसे का भी होता है। बिना नौकरी 
मैं उस लड़की के सपनों की कसौटी पर पूरा न उतर 
सकंगा । 


: तो क्‍या तूं समझता है हमारे यहाँ इतना पैसा भी नहीं है 


कि हम उसे अच्छा खिला पिला सकेंगे ? तेरी मति को 
क्या हो गया हैं जो तू ऐसी ऊंटपटाँग बातें सोचता है ? 

माँ में तुमको कंसे बताऊं क्रिं यें ऊंटपटांग बात नहीं हैं। 
यह बिलकुल सीधी श्रौर सच्ची बांत है। तुम श्राजकल की 
पढ़ी-लिखी लड़कियों को नहीं जानती । 

हाँ, मेरे बाल तो धूप में सफेद हुए हैं । 

जहाँ तक श्राज कल के लड़के-लड़कियों के समझने की बात 
है, तुम्हारे बाल वाक़ई धूप में सफ़ेद हुए "हैं माँ। तुम नहीं 
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समझ सकतीं कि आज कल की ऊँचे घरामे की लड़कियाँ 
बदशवल और बेवकूफ़ आदमी को बर्दाइत कर सकती हैं, 
पर बिना कार और बिना दोलत वाले झादमी से निबाह 
नहीं कर सकती । वे आदमी को उस ऐशोझआराम की सतराजू 
में तोलती हैं, जो वह उनको दे सकता है। 
माँ : भरे जा-जा, सुझे लेक्चर देने चला है। तू औरत के मन को 

क्या जाने ? औरत का जिससे ब्याह हो जाता है, वही उसके 
लिए सब कुछ हो जाता है । औरतों ने तो भिखारियों के 
साथ उम्र काटी हैं । 

रंजन : लेकिन खुशी से नहीं काटी, माँ । डर से काटी हैं--भगवान्‌ 
के डर से, परलोक के डर से, माँ-बाप की बदनामी के डर 
से। लेकिन आज कल इन बातों से कोई नहीं डरता । 

[रंजन के सित्र रमेश का प्रवेश | 
रमेश : यह भ्राज डर पर कंसे लेक्चर दिया जा रहा है ? क्‍या अ्रपनी | 








क़ाबलियत का सिक्का जमाने के लिए माँ के भ्लावा और हे 
कोई नहीं मिला ? नमस्ते माता जी । | 
मां : जीते रहो बेठा, जीते रहो । ज़रा इसे देख, यह भ्रपनी माँ को । 
पागल बना रहा है। 

रंजन : में तुम्हे पागल बना रहा हूँ माँ ? क्या तुम सच्चे दिल से | 
कह सकती हो कि**" (गला भर झाता है) 

माँ : भरे ले, प्रव तक बातों से डरा रहा था, श्रब श्राँसुओं से 

डराने लगा। रमेश, यह तो पढ़-लिखकर बच्चा ही रहा। त्‌ 
ही इसे समझा । मुझ से तो इसने कह दिया, तुम्हारे बाल । 
है! _ घूप में सफ़ेद हुए हैं । | 
रमेश : यह तो है माँ जी । जो ज्ञान इन्होंने प्राप्त किया है वह किसी । 


| दूसरे को नसीब नहीं हुआ । हुजूर ने भक्ल झोर इल्म, दोनों 
। हो ही निराले पाए हैं । 





. जन : 
रमेश हु 


रंजन : 


रमेश न्‍ 


रंजन : 


र॑जन : 


रमेश : 


रोशनो ५१ 


देखो रमेश, मेरी बातों को यूं मज़ाक में त उड़ाओ्रो । जो कुछ 
मैं कह रहा हूँ, ठीक कह रहा हूँ । 

यह तो तुम हमेशा से कहते भाये हो झौर हम हमेशा से 
मानते आये हैं। अब कोई नई बात कहो । द 

देखो रमेश, इस समय तुम मज़ाक न करो । माँ को समझा 
दो कि वह उन लोगों को ख़बर कर दें, मेरी नौकरी छूट 
गई है । द 
वाह ! क्‍या अ्रच्छी ख़बर भिजवाना चाहते हैं जनाब अपनी 
सुसराल वालों को । शर्म तो नहीं श्राती ? ख़बर भिजवाने 
का शौक है तो किसी तरक्की की खबर भिजवाइए । 
(सहसा उदास, हताश होकर) लेकिन तरकक्‍क़ी तो वह करेगा 
जो अच्छा होगा, ईमानदार होगा । मैं तो निकम्मा, नाकारा, 
बेईमान, रिश्वतखोर आदमी हुँ। (गला रुध जाता है) 


: (भावातुर होकर) बेटा । 
रमेश : 


(भावुकता से) रंजन ! तुमने मेरे कहे का बुरा मान लिया ! 
मैंने इस नीयत से तो न कहा था। मैंने तो महज मज़ाक 
किया था । मुझे माफ़ कर दो, माफ़ कर दो रंजन । 

(अ्रपने को सेंभालते हुए) रमेश, में क्या करूँ ? जब से मुझे 
मुग्रत्तल किया गया है, मेरा अपने ऊपर से भरोसा जाता रहा 
है। मैं श्रपने को बहुत छोटा, बहुत कमज़ोर, बहुत निकम्मा 
समभने लगा हूँ। हर वक्‍त मुझे यही महसूस होता है कि 
मेरा कोई मोल नहीं । मेरा कोई खरीददार नहीं । में एक 
ऐसा सिक्‍का हूँ जो किसी बाज़ार में न चल सकेगा । 

यह तुम्हारी कमज़ोरी नहीं है, तुम्हारी आत्मा की खूबसूरती 
है । तुम किसी को धोका देना नहीं चाहते, किसी को छलना, 
किसी के दिल को ठेस लगाना नहीं चाहते । इसीलिए तुम 
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श्रपने गुणों की याद नहीं. करते, भ्रपनी कमज़ोरियों को 
गिनाना चाहते हो । 
: रंजन : श्रगर यही बात है तो तुम मुझे उन लोगों को क्यों नहीं के 
बताने देते कि मेरी नौकरी छूट गई है ? 
रमेश : इसलिए कि इससे कोई फ़ीयदा न होगा--उल्टा वे लोग 
एक बड़े बेकार के असमंजस में फँस जाएँगे । तुम खुद सोचो 
तुम्हारी शादी में एक हफ़्ता रह गया है। इस वक्‍त श्रगर 
उनको तुम्हारी नौकरी छूटने की बात मालूम हो भी जाये तो $ 
: क्या वे रिश्ता तोड़ सकते हैं ” लड़की शादी से इंकार कर 
सकती है ? जहाँ तक मैं सोच सकता हूँ, फैसला अत्र नहीं 
बदला जा सकता । शादी होगी ही--हाँ, इतना फ़र्क ज़रूर 
पड़ जाएगा कि उनकी खुशी और उमंग भी मर जाएगी । 
रंजन : लेकिन खुशी श्र उमंग तो मरेगी, अब न सही कुछ देर बाद 
सही । ै द 
रमेश : यह कोई जरूरी नहीं रंजन ! समय कब करवट ले ले, नहीं 
कहा जा सकता | जहाँ समय बुरा कर सकंता है, वहाँ भ्रच्छा 
भी कर सकता है ॥ हो सकता है शादी होने तक तुम नौकरी 
पर बहाल हो जाओ ; तुम्हें दूसरी नौकरी मिल जाये ; और ४ 
खुशी और उमंग मरने की नौबत ही न श्राये । 
रंजन : लेकिन नौबत भ्रा गई ? वक्त ने साथ न दिया ! 
: रमेश : तो मुहब्बत साथ देगी रंजन । तुम्हारी श्रभी शादी नहीं हुई, ्ः 
क्‍ .. .. इसलिए तुम नहीं समझ सकते । जिस घड़ी श्ौरत की शादी 
। ' होती है, उसके दिल में श्रादमी के लिए वह मुहब्बत पेदा 
- / * होती है, जो रुपये-पैसे, ऐशोझ्रार/म की भूखी नहीं होती ; 
,... जो जिन्दगी की भन्चेरी घड़ियों में घटने के बजाए, तारों की 
. .: तरह और ज्यादा चमक उठती है।_ 
र॑जन : मुझे तो यह कोरी उपमा जान पड़ती है, रमेश । आजकल 
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इन्सान को सबसे ज़्यादा मुहब्बत अपने सुख से, भ्रपती इच्छाओं 
से और सपनों के साकार होने से है। जहाँ अरमान ग्रधूरे 
रहते हैं और सपने सिसकते हैं, और सुख, दुख के गहन में 
घिरा रहता है, वहाँ मुहब्बत पैदा ही नहीं होती है ओर अ्रगर 
पैदा होती है तो मुरका जाती है, मर जाती है । 

रमेश : (बलपूर्वक) यह गलत है रंजन । तुम किताबों की बातें करते 
हो, श्रनुभव की नहीं । मुझे देखो । मैं तुम से कम खूबसूरत 
हूँ । तुम से कम क़ाबिल हूँ । किसी खास बड़ी नौकरी पर भी 
नहीं हुँ । जिन दिनों मेरी शादी हुई थी, उन दिनों तो मैं 
बेकार ही था । लेकिन मैं तुम्हें यक़ीन दिला सकता हूं कि मेरी 
पत्नी ने एक घड़ी के लिए भी मेरे अन्दर यह भाव पृदान 
होने दिया कि मैं बदसूरत, बेकार या बेश्रसासा हूँ। कुछ न 
कमाने की बिना पर उसकी मुहब्बत का हक़दार नहीं हूँ । 
रंजन, अगर नियति ने समय के फन में जहर रखा है तो 
मुहब्बत के होठों में श्रमृत भी भर दिया है। इस श्रमृत पर 
यकीन रखो रंजन, और चुपचाप शादी कर लो । 


दूसरा हृश्य 


[बही कमरा--शादी के बाद कांता और रंजन बेठे बातें करते हैं ।] 
कांता : श्राप शादी में छुप चाप क्‍यों थे ! 
रंजन : (घबरा कर) शादी में ! 
कांता : हाँ, आप तो बोलते ही न थे। इस पर मेरी सहेलियों ने 
मज़ाक बनाया कि आपको बोलना नहीं श्राता ।: 





प्र्ड 


रंजन : 


कांता : 


र॑जन : 
कांता : 


रंजन : 


कांता : 


र॑जन : 
कांता : 
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(उदास से लहजे में) यह मज़ाक तो शायद उन्होंने ग़लत 
नहीं उड़ाया । मुझे बोलना कहाँ आता है। 

(बड़ी प्रशंसा और प्यार के स्वर में) आपको ? अरे कोई 
ग्राप जैसी श्रावाज़ पाए तो ; श्राप जैसा बोल कर दिखाये 
तो । इतनी बड़ी कम्पनी में इतने बड़े झ्राफीसर, यूँ ही थोड़ा 
लगा दिये गए । मेरी माँ ने गलत नहीं कहा था कि आप के 
मूह से फूल भड़ते हैं । 

(उदास होकर) उनकी बात जाने दो । 

तो किसकी बात करूँ ? 

अपनी । 

मेरी ? मेरी क्‍या पूछते हैं। मुझे तो आपने कुछ इस तरह 
मोह लिया है कि मुझे झापके सिवा कुछ दिखाई नहीं देता ॥ 
हर समय आपकी सूरत मेरी श्राँखों के सामने नाचती रहती 
है । हर घड़ी आपकी आवाज़ मेरे कानों में गुंजती रहती है । 
श्राप मेरे पास नहीं होते तो भी मुझे लगता है, मैं आपके 
पास हूँ । 

(प्यार से श्रधिक, कृतज्ञता के स्वर में) कान्‍्ता ! 
सच, मैं आप को कंसे बताऊँ झ्राप मुझे कितने भ्रच्छे लगते 
हैं। दो ही हफ़्तों में जंसे मैं आप में पूरी तरह खो गई हूँ । 
मैं ग्राप से नहीं छुपाऊंगी कि जब श्रापके यहाँ मेरी शादी ते 
हुई थी तो मैं खुश नहीं हुई थी । मैं यह चाहती थी कि 
श्रपती सहेलियों श्रौर बड़ी बहनों की तरह किसी बड़े शहर 
में, किसी बहुत बड़े घराने में ब्याही जाऊ। बातों ही बातों 
में मेंने अपनी अ्रनिच्छा ज़ाहिर भी कर दी थी। लेकिन भेरे 
पिता जी ने कहा--वहाँ कस्बे में तुझे कितने दिन रहना 
है ? तू तो कलकत्ते सविस पर जायेगी और वहाँ किस चीज़ 
की कमी होगी। फिर आपका फ़ोटो झा गया श्र जैसे मैं सब 





रोशनी ५५ 


भूल गई---और खो गई उस प्यारे प्यारे मुखड़े में, जो श्रव 
मेरी रातों में चाँद की तरह जगमगाता है । 
रंजन : (प्रफुल्ल होने के बजाए और उदास होकर) लेकिन बहुत बार 
यह भी तो होता है कि फ़ोटो श्रच्छा होता है, पर असल 
ख़राब । 
कांता : हाय, मेरा असल । मेरा असल तो फ़ोटो से हजार गुना अच्छा 
है । जिसने भी देखा यही कहा कांता, कितने जन्मों की 
तपस्या का फल पाया है तूने । 
यह उन्होंने उलट कहा कांता । तपस्याओं का फल मैंने पाया है 
कि रूप का यह जगमगाता चाँद मेरी ज़िन्दगी के श्रासमान 
पर उभरा है। वरना मैं इस लायक़ कहाँ कि'** 
कांता : (प्यार भरी नाराज़गी के स्वर में) अच्छा अच्छा, बस बन्द 
करो यह बातें । मुझे गाली लगती है । 
[रमेश के खाँसने की झावाज्ञ 
रमेश : भ्ररे भई, मैं अन्दर श्रा सकता हूँ ? 
रंजन : कौन रमेश, अरे श्राओ्ने भई, आओो । 
रमेश : नमस्ते भाभी जी । 
कांता : नमस्ते, श्राइये । 
रमेश : भाभी जी, माफ़ कीजिये मैं श्रभी तक इस घर में वक्‍त 
द बेवक्‍त आने की भ्रादत बदल नहीं पाया हूँँ। ज़रा वक्‍त 
लगेगा अपने को सुधारने में । 
कांता : क्‍यों ? क्‍या मेरे श्राने से इस घर में आपका आना बुरी बात 
बन गया है ! 
श्ररे यह बात नहीं है भाभी । बात यह कि मेरे लिए तो और 
ग्रच्छी बात बन गयी है। हाँ, यह हो सकता है कि दो चार 
ही दिन में श्रापके लिए अच्छी बात न रहे । 
रंजन : अ्रबे बस, बक बक बन्द कर । है न बड़ा शममंदार कि हमारे 


र॑जन 


शक 


के के 


रमेश 





शेप 


कांता : 
रंजन : 
रजन : 
स्सेश : 


कांता : 
रमेश : 


कांता : 


रमेश : 


कांता : 


रमेश : 


कांता : 


पत्थर और श्रास्‌ 


कहने से यहाँ श्राना बन्द कर देगा। अबे तुम तो उन लोगों 
में से हो जो आदमी क्‍या, उसकी लाश का पीछा भी लकड़ियों 
ही में जाकर छोड़ते हैं । 

हाय हाय, यह क्या कहने लगे। बन्द कीजिए ऐसे बुरे बोल 
मुँह से निकालना । 

श्रव आप ही देखिये भाभी जी, कया मैं इतना बुरा आदमी हूँ ? 
आर नहीं तो क्या आप अच्छे आदमी हैं ? 

भाभी, भ्रब आप इन्साफ़ कीजिए । यह मेरी इनसल्ट कर रहा 
है। क्‍या मैं इस क़ाबिल हूँ ? 

(हँसते हुए) कौन कहता है, आप तो इतने अच्छे हैं । 

देख लिया बे, भाभी कहती हैं कि मैं कितना श्रच्छा हँ-- 
तुभसे भी ग्रच्छा । 

(विनोदपुर्ण प्रतिवाद के स्वर में) वाह, यह मैंने कब कहा । 
अगर आप इनके मुक़ाबले में पूछ रहे हैं तो फिर आपको 
निराशा ही होगी । 

(सज़ाक में चौंक कर) क्‍यों भाभी, क्‍या मैं इससे ज़्यादा 
तन्दुरुस्त नहीं हूँ ? 

लेकिन तन्दुरुसत होना अच्छाई की निशानी तो नहीं । अ्रक- 
सर पहलवान तन्दुरुस्‍त होते हुए बुरे भी होते हैं और बदसूरत 
भी। 

लेकिन भाभी, इन साहब के जिस्म को तो देखिए । जिस्म 
पर पूरा मांस नहीं । चेहरे पर सुर्खा नहीं । कमर है कि 


लड़कियों की तरह बल खाती है। 


तो क्या कमर ऐसी हो कि बल ही न खाये ; और चेहरा 


ऐसा लाल ;हो कि पंखा झलने को जी चाहे; और जिस्म 


ऐसा गठीला हो कि हाथ फेरने पर पहाड़ और पठार याद 
ग्रायें ? 


कर जम अर न जीफी (कल पलक 


के 





रमेश 


रोशनी ...... . “ प्रू७छ 


: (श्रपनी बात के प्रतिवाद से पेदा होने वाली नदासत दूर 


करने को कोहिश करते हुए) तब तो भाभी जी शायद 
आप इनके उन बालों को भी पसन्द करेंगी जो गिनती में कम 
हैं और कंघा करते ही सिर पर इस तरह फ्लैट हो जाते हैं 


. जेसे गोली चलने पर इन्सान । 


कांता : 


रमेश : 


कांता 


. रजन : 
रमेश : 


(हँसते हुए) यह तो है भई । मुझे तो यह आपके जैसे मोटे 
घुंघराले और सख्त बाल क़तई पसन्द नहीं, तो किसी तरह 
काबू ही में नहीं भ्राने पाते । वे बाल ही क्या जो हाथ फेरने पर 
नारियल के रेशों को याद दिलाएँ । 

(लगभग लाल होते हुए) तब तो आपको इनके हाथों की वे 
उंगलियाँ भी बहुत पसन्द होंगी, जिन्हें देखकर मर्दों की निगाहें 
शर्म से भूक जाती हैं। 

हाय हाय, इनकी उँगलियाँ ! इनकी उंगलियों पर तो मैं जान 
देती हूँ । क्या लम्बी लम्बी, प्यारी प्यारी नाजुक उँगलियाँ 
हैं। सच कहती हूँ कि इनकी उँगलियाँ तो मुझे सबसे ज़्यादा 
प्यारी हैं । 
(हँसकर)कहिए जनाब कोई और कोशिश करना बाक़ी है ? 
(श्रन्त में खिसयाहट को हँसी में उड़ाते हुए) नहीं भाई, और 


दो चार कोशिशें की तो शायद अपनी नज़र से आप ही गिर 


रंजन : 
रमेश 


रजन 





जाऊँ। इस लिए मैं चला। 


अबे बैठ, बेठ, क्‍यों बनता है । 
: इसमें बनने की क्‍या बात है। भाभी ने इस बुरी तरह 
 कनडेस कर दिया कि अपना ब्लड प्रेशर सौ से नीचे गया 


मालूम होता है। 
तो ब्लड प्रेशर हाई करू ? आपको श्रापके कालिज के जमाने 
के रूमानी कारनामों की याद दिलाऊंँ ? 
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श्प 


रमेश 


रंजन : 
- रमेश : 
र॑जन : 


काता 
रस्म 


कांता : 


रमेश : 
: दुनियाँ के बाक़ी तमाम रंग फीके पड़ गये हैं । 
रंजन : 


र्म्श 


. ₹जन : 


पत्थर और श्राँसू 


: बस बस, बीवी ने कोई कसर छोड़ दी है जो मियाँ पूरी करने 


चले हैं । 

तो हम से भी मात खा ली न ? मान गये ? 

मान गए साहब, आप यक़ीनन यूसफ़-सानी हैं । 

(हँसते हुए) तो फिर चाय का प्याला पियो। कान्‍्ता, इनके 
लिए चाय तो लाग्रो । 

ग्रभी लीजिए ! और खाने को ? 

मैंने मात इतनी खा ली है भाभी कि इस वक्‍त श्राप केवल 
चाय ही ले आइये । 

(हँसते हुए) जैसी श्रापकी मर्जी । 

..._[कांता उठ कर श्रन्दर चली जाती है| 

तो सरकार ने इश्क का रंग इतना गहरा चढ़ा दिया है कि 


हाँ यार, कुछ यूँ ही समझो । काँता तो मुभसे वाक़ई 
बे-पनाह प्यार करने लगी है। 

तो श्रब मेरी बात पर यकीन श्रा गया ? 

हाँ यार, मेरी मुहब्बत में कांता ने मेरे भर मेरे घर के सारे 
दोषों को भुला दिया है। वह मेरे घर की ग़रीबी महसूस नहीं 
करती | मेरी माँ के किसी बर्ताव का गिला नहीं करती । 
मेरी किसी श्रादत पर नापसन्दीदगी का इजहार नहीं करती । 
पहले दिन उसने मुझे बताया था कि उसको सिगरेट के धुएँ 
से नफ़रत है, लेकिन भ्रब वह खुद कहती है कि आप सिरेगट 
पीते हुए बड़े प्यारे लगते हैं। और मेरा सिगरेट के घुएँ के मर- 


गोले छोड़ना तो उसे इतना पसन्द आया है कि मैं मरगोले 


छोड़ता छोड़ता थक जाता हूँ, पर वह देखते देखते नहीं 
थकती । 





रोशनी प्ह 


.. रमेश : तो हो गए न हमारे तजुर्बे के क्रायल ? तैयार हो न हमारे 
बाँधने को पगड़ी ? 

रंजन: (सहसा गम्भीर होकर) श्रभी तो तैयार हूँ । लेकिन रमेश, 

ग्रभी तक उसे असलियत मालूम नहीं है । कान्‍ता अभी तक 

भूठ की चाँदनी में है। सच का सूरज देखना श्रभी उसे बाक़ी 


है। ; 


तीसरा हृद्य 


[वही कमरा ! कान्‍्ता अन्दर से दौड़ी-दौड़ी आती है।] 


कांता : (उल्लास से) सुनिये-सुनिये, पिता जी की चिद्ठी श्राई है । 

रंजन : लखनऊ से ? 

हीता : हाँ । 

(जन : क्‍या लिखा है ? पा 

कांता : (बड़े जोश में) लिखा है सामान पक करो और गाड़ी में सवार 
हो जाओ । 

रंजन : (चौंक कर) गाड़ी में सवार हो जाओ ? कहाँ के लिए ? 


कांता : श्रपने नये घर के लिए । द ला 
रंजन : (कुछ न समभते हुए) अपने नये घर के लिए ? 
कांता : जी हाँ, अपने नये घर के लिए । क्या आपको नहीं चलना ? 


के 


कर्क 


श 


रंजन : लेकिन कहाँ ? मैं कुछ नहीं समभा ? द शी, 

तनिक भुँकला कर) ओह, आपने मेरा सारा एक्साइटमेंट 
ख़त्म कर दिया। अरे झापको नौकरी पर कलकत्ते नहीं 
जाना ? 


. # 


कांता 
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जन : 


- कांता : 


कु, 


रंजन : 


श्र 


कांता : 


रंजन : 


कांता : 


के 


रजन : 


कांता : 


पत्थर और आँस्‌ 


(बौखला जाता है) नौकरी पर ? ओह कलकत्ता ! हाँ जाना 
तो है। लेकिन अ्रभी हम कंसे जा सकते हैं । अभी तो मकान'** 
तलाश करना है, यही परेशानी है न जनाब की ? तो लीजिए 
हमने यह परेशानी दूर कर दी । आपको मकान मिल गया । 
(अबकी बार घबरा कर) मकान मिल गया ? 

जी जनाब, कलकत्ता में चौरंगी के पास एक खूबसूरत बंगले 
का एक खूबसूरत हिस्सा ? 

लेकिन वह कंसे ? 

यह ऐसे कि पिताजी के एक प्रोफेसर दोस्त हैं । वे दो साल के 
लिए श्रमरीका में किसी यूनिवर्सिटी में पढ़ाने जा रहे हैं । 
उनका मकान खाली रहेगा और हम उसे श्राबाद करेंगे। 
कहिए कसी रही ? 

(पुरी तरह बोखला कर) लेकिन '' ' लेकिन अभी हम कसे जा 


. सकते हैं । श्रभी तो छुट्टियाँ बांक़ी है। 


रंजन : 


के 


 ₹जन : 
कांता : 


यह तो और भी अच्छी बात है । बाकी छुट्टियाँ हम कलकत्ता 


में गुज़ारेंगे । 


(टूटे-फूटे स्व॒र सें जेसे विचारों को श्यृखलाबद्ध न कर पा 
रहा हो) लेकिन कांता, कलकत्ता कुछ मुझे ज़्यादा अ्रच्छा 


नहीं लगता ।“'मुझे तो'' मुझे तो यहाँ कस्बे में छुट्टियाँ 
. . गुज़ारना बड़ा अच्छा लग रहा है। 
कांता : 


(घृणा से) यहाँ ? इस अँघेरे घर में ? इस वीरान कस्बे में ? 
आपको हुआ क्या है एक पढ़े, लिखे आदमी होकर ? 

क्यों, तुम्हें यहाँ अ्रच्छा नहीं लग रहा ? 

श्रच्छा लगना ? अरे ग़नीमत समभिये कि मैं यहाँ इतने दिन 


रह गई हूं वरना मुझे तो हैरानी है कि क्लब या होटल जाए 


क्‍ बिना, कार या टेकसियों में सफ़र किए बगैर, मैंने इतने दिन 


केसे गुज़ार दिए। (निर्णायक लहझे में) भ्रब आप यहाँ से 





रोशनी द ६१ 


बिस्तर उठाइये और मुझे मुक्ति दिलाइये इस क़स्बे और इस 
मकान से । द 


रंजन : (रहस्योद्धाटन की ओर पहला क़दम उठाते हुए) कान्‍्ता, 


कांता : 


अगर तुमको यह मालूम होता कि तुम्हें इसी क़स्बे में रहना 
पड़ेगा ० | 

तो मैं शादी ही न कराती । और इसकी नौबत ही क्‍यों आती ? 
पिताजी ख़ुद ऐसी जगह रिहता न करते । 


रंजन : ग्रोह ! तो तुम्हें मुक से मुहब्बत नहीं है, कलकत्ता से मुहब्बत है ? 


कांता : 


रंजन : 


यह इसमें तुमसे दृश्मनी ग्रौर कलकता से मुहब्बत का क्या 
सवाल झा गया ? जब आपको कलकत्ता जाना है और मुभे 
ग्रापफे साथ रहना है तो यह, इस घर में या इस कस्बे में 
रहने का सवाल ही कहाँ पेदा होता है ? 

लेकिन कान्‍्ता, अगर मैं कहूँ मुझे कलकत्ता जाना अच्छा नहीं 
लगंता, मैं यहीं रहना चाहता हूँ ? 

(कुछ न समभते हुए) ञ्राप यहीं रहना चाहते हैं ? और 
नौकरी ? 

अगर मैं कहूँ मुझे नौकरी करना भी अच्छा नहीं लगता ? 
तो मैं फ़ौरन कह दूँगी, मुभे भी इस घर में एक घड़ी रहना 
मंजूर नहीं । 

मेरे साथ भी ? 

(अ्रपनो भावनाप्रों के वेग का रुख़ मोड़ने की कोशिश करते 
हुए) देखिये, मैं ऐसा मज़ाक पसन्द नहीं करती । मैं आप से 
साफ़-साफ़ कहती हूँ कि अरब मैं यहाँ एक दिन भी नहीं रहूँगी। 
ग्रब॒ तक जब भी मैंने कलकत्ता जाने की बात की है, आ्रापने 
बड़ी चालाकी से बात को टाल दिया है। लेकिन अरब आप 
बात टाल न सकेंगे । बताइये हमको किस दिन जाना है ? 
(गहरी साँस लेकर) कान्‍्ता, अगर मैं कहूँ ग्रब हम कलकत्ता 
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 कांता : 


जन : 


- कांता: 
जन : 
' काँता : 
रंजन : 
कांता : 
रंजन : 
कांता : 
रंजन 
कांता : 


कक 


पत्थर चोर आँसू 


न जा सकेंगे । मेरी नौकरी छूट गई है ? 

(जैसे ऊपर से नीचे गिर कर) नौकरी छूट गई है ? यह कैसे 
हो सकता है ? 

कभी-कभी बहुत कुछ हो जाता है कान्‍्ता । और मेरे सिल- 
सिले में यह हो गया है । 

आपकी नौकरी छूट गई है ? 

हाँ कान्‍ता, मेरी नौकरी छूट गई है । 

कब ? 

दो महीने हुए । 

याती शादी से पहले ? 

हाँ । 

श्रौर तुमने यह बात अब तक छुपाई ! 

हाँ कान्‍ता, लेकिन *** है 
(प्रचण्ड प्रतिक्रिया के साथ) भह ! तुमने इतना बड़ा धोखा 
दिया ? मेरे और मेरे पिताजी के साथ इतना छल किया ? 
तभी तुंम लोग ऊपर से इतने मासूम, इतने भेड़ बने हुए थे । 
तभी तुम मुझसे इतती मुहब्बत जतलाते थे श्र तुम्हारी माँ 


इतनी चिकनी-हुपड़ी बातें करती थी ? 


रंजन : 


* कांता : 


कान्ता, यह जो कुछ तुम कह रही हो सच है, लेकिन अगर 
तुम जरा समभने की कोशिश करो ।*** 
(विद्रोह के स्वर में) में ओर तुम लोगों को समभने की ? क्‍या 


. अभी समभने को कुछ और बाक़ी रह गया है ? क्या अभी छल 


. का कोई और छिलका तुम पर से उतरना है ? श्रोह तुमने मेरे 


साथ इतना घिनौना खेल खेला । मेरे सपनों भौर मेरे अ्र रमानों 


को यूँ रोंद कर रख दिया। यह खूबसूरत चेहरा अन्दर से इतना 


: कुरूप और कपटी हो सकता है, यह मैंने पहले क्यों न जान लिया। 


[ग़म श्रौर गुस्से से रो पड़तो है।]. 
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रंजन : (उसे प्यार से बाहों में लेते हुए) कांता ! 
कांता : बस बस, मेरे हाथ न लगाओझो। मुझे छूने की कोशिश न 


करो । श्राज इन हाथों में मेरे लिए अ्रमृत नही, साँप और 
बिच्छुश्रों का जहर है । 


है 


चोथा हृदय 


[वहों कमरा] 
/: (बड़ी नर्मोसे) बहू 
कांता : (बड़ी कड़वाहट से) क्‍या है 
मां : श्राज मेरा जी ठीक नहीं है । अँगीठी के श्रागे बठा नहीं जा 
रहा । तू रंजन के लिए खाना बना देगी 
कांता : (बड़ी कठोरतां से) क्‍यों ? क्‍या आज तक मैंने खाना नहीं 
बनाया है जो इस तरह गिड़गिड़ा कर खाना बनाने को कह 
रही हो 
माँ : बहू, मेरा मतलब यह नहीं है। मैं तो इस लिए कह रही हूँ 
कि श्राज बहुत गर्मी हैं | अंगीठी के पास बठने में तुके काफ़ी 
तकलीफ़ होगी । 
कांता : (क्र ब्यंग से) हाँ, अँगीठी के पास बेठने में सचमुच तकलीफ 
होगी, क्‍योंकि बाक़ी घर में तो कूलर और पंखे लगे हैं । 
(चोट खाकर पर फिर भी हलीमी से) बहू इतनी निराश क्‍यों 
होती है। एक दिन इस घर में कूलर और पंखे भी लग 
जायेंगे । 


कांता : हाँ हाँ, क्‍यों नहीं। पाँच सौ रुपये पाने वाले अफ़सर के घर 








द्ड 


मा: 


कांता : 


मा: 


कांता : 


कांता : 





के हे 


$ $ 


पत्थर और भ्राँस 


में कूलर और पंखे न लगेंगे तो किसके घर में लगेंगे ? 
(आहत होकर ) बहू ! 

क्‍यों ? क्‍या मैंने गलत कहा है ? 

बहू, तुझे यकीन क्‍यों नहीं आता कि मेरा रंजन सचमुच पाँच 
सौ रुपये पाने वाला श्रफसर था, लेकिन देख जलने वालों 


॒ ने 


(नक़ल उतारते हुए) “रिश्वत का झूठा इलज़ाम लगा कर 
नौकरी से मुश्रत्तल करा दिया ; लेकिन जाँच होगी । मान- 


. सरोवर से हंस आयेंगे; दूध का दूध, पानी का पानी भ्रलग 


होगा; और पाँच सौ रुपये की नौकरी फिर से मिल जायेगी ।' 
माताजी, शभ्रब यह सब दोहराने की आपको जरूरत नहीं । यह 
सब कुछ तो मुझको याद हो गया है । 


बहू, तू हमारे कहे को भूठ माने, लेकिन नौकरी के उन 


काग़़जों को तो रूठा नहीं ठहरा सकती, जो लड़के ने तुझे 
दिखाये हैं । 
नौकरी के कागज़ ? क्‍या आप समभती हैं कि बात ही 


 भूठी बन सकती है, कागज़ भूठे और फ़रजी नहीं बन 


सकते ? माताजी, आपके बेटे ने तो नक़ली कागज़ टाइप 


. कराए होंगे, लोग तो जाली नोट बना लेते हैं । 


(पुरो तरह श्राहत होकर) बहू, तू इस हद तक बदगुमान हो 
गई है ! तुम पर लड़के के क़सम-धर्म उठाने का भी असर 


. नहीं हुआ ? चल, मत कर यक़ीन इस बात का कि वह श्रफ़- 


सर था। पर वह तेरा पति तो है। बस उसका यही दोष है 


. कि वह बेकार है । कुछ कमा कर नहीं लाता | उसका इतना 


अपमान, इतना निरादर तो न कर। तूने दो महीने से 
उसकी तरफ़ देखा तक नहीं । उसकी ख़बर तक नहीं लेती । 


कभी तो तू उसे प्यार करते, उसका नाम लेते थकती न 





कांता : 


कांता : 


कांता 
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थी। श्रपने हाथ से उसे चाय देती थी। श्रपने हाथ से उसके 


कपड़े गुसलखाने में ठाँग कर आती थी । वह बीमार हो जाता. 


था तो उसके पिरहाने रात आँखों में काट देती थी । पर श्रब 
तुभे न उसके आने से मतलब है; न जाने से; न शअ्रच्छा 
या बीमार होने से । कांता, क्‍या नौकरी न रहने से उसमें 
कुछ नहीं रहा ? क्‍या दुनिया में पेसा ही सब कुछ है ? 

अगर पेसा ही सब कुछ नहीं होता तो आपने मेरे बजाय किसी 
भिखारी की बेटी को अपने बेटे की बहू क्‍यों नहीं बनाया ? 
आ्रापको पैसे वाले घर में बेटा ब्याहने की ज़रूरत थी, मुझे 


पैसे वाले घर में जाने की ज़रूरत न थी। दुनिया में एक. 


तपस्विनी मैं ही रह गई थी ? 


: लेकिन बहू, इस घर में इतनी कमी भी तो नहीं कि तू कहे, 


तुझे कुछ नहीं मिला । घर का घर है। इसमें भगवान्‌ का 
दिया काफ़ी कुछ है । इस पर लड़का पढ़ा लिखा है । 
(श्रसीम शभ्रविश्वास प्रकट करते हुए) क्‍या मालूम यह सब 
कुछ भी सच है या डिग्रियाँ और दस्तावेज़ें भी जाली हैं । 


: (श्रपसान से कॉप कर) बहू ! हमारा इतना अपमान तो न 


कर। 
(बड़ी तेजी से) वरवा क्‍या होगा ? भ्रूठ का व्यापार किया है 


तो भूठे के. नाम से क्‍यों बिदकती हो ? अगर इस नाम से 


इतनी नफ़रत थी तो मेरे पिता जी से सच-सच क्‍यों न कहा 


कि लड़का निकम्मा श्र बेकार है। घर में राशन के अलावा 


कुछ नहीं है। शादी, दहेज के लोभ में की जा रही है । 
(क्रोध से काँपते हुए लहजे में) कांता'''कांता ऐसे न कह । 
इतना अपमान, इतनी नफ़रत मुझसे न सही जायेगी । मैं दिल 


की मरीज हूँ। 
तो दहेज में ख़मीरे श्र मुरब्बे के डिब्वे ही माँग लिए होते । 





६६ पत्थर और श्राँसू ' 

माँ : (चौखकर) कांता। का...न. ..ता (बेहोश हो जाती है। रमेश 

स्‍ प्रन्दर श्राता है) । 

। |. . ₹जन : कांता ! कांता यह माँ को क्‍या हुआ ? । 
हक 


कांता : (व्यंग के विषले स्वर में) कुछ नहीं हुआ। ज़रा सच के 
शीशे में अपना भ्रसली चेहरा दिखाई दे गया था । 





पाँचवाँ हृदय 


[वही कमरा । रमेश अ्रन्दर से निकलता है|] 

रमेश : भाभी । भाभी, आप यहाँ बेठी हैं । 
कांता : (भाव श॒न्य स्वर में) हाँ । 
रमेश : श्राप अन्दर चलिए । यहाँ अकेली क्‍यों बैठी हैं । 
कांता : मुभे यहीं बैठना श्रच्छा लगता है। 

. रमेश : लेकिन रंजन श्रकेला पड़ा है, उसके सिर में बड़ा दर्द है। 
कांता : तो मैं क्या करूँ। पनवाड़ी की दुकान से सिर दर्द की गोली 

मंगा कर दे दीजिए । 

: रमेश : (श्राहत होकर) भाभी, आप इतनी सख्त हो गई हैं ? आप 2... 
द तो रंजन का इतना ख्याल रखती थीं । रा 
कांता : मैं किसी का ख्याल नहीं रखती थी । के 
रमेश : यह ग़लत है भाभी । गुस्से में आप अपनी भावना को भी 

| भुला बंठी हैं। आपको रंजन से बेहद मुहब्बत थी और बेहद 

द मुहब्बत है । 
कांता : मुझे न मुहब्बत थी, न मुहब्बत है, न कभी हो सकती है। 
.... जिस बन्धन में धोखे से बँध गई हूँ, मैं उसे तोड़ नहीं सकती 
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... वरना मैं कभी की सब को लात मोर कर चली गई होती । 
रमेश : (चौंक कर) भाभी यह झ्रापने क्या कह दिया, कैसे कह 
क्‍ दिया ? आप श्रापने पति को" 
कांता : जो बेकार है, निकम्मा है, जो घर में सिगरटें फूंकता है, वह 
मेरा पति नहीं | मेरा पति तो वह था जो कलकत्ता में पाँच 
सौ रुपये पाने वाला अफ़सर था । 
. रमेश : लेकिन भाभी, रंजन व ही आदमी है । 
कांता : नहीं, मैं नहीं मान सकती । 
रमेश : क्‍या श्राप मेरी बात पर यकीन नहीं कर सकती ? भाभी 
यकीन मानिए, रंजन सचमुच कलकत्ता में नौकर था। वह 
सचमुच पाँच सौ रुपये पाता था। लेकिन वक्‍त ने ऐन वक्त 
पर दशा की । शादी से एक महीने पहले ही एक झूठे इलज़ास 
में उसे नौकरी से मुञत्तल कर दिया गया । 
कांता : नहीं नहीं, यह आपको भी धोखा दिया गया है। ऐसे आदमी 
को कौन पाँच सौ रुपये देगा ? 
रमेश : (हैरान होकर) भाभी, आप यह क्या कह रही हैं ! 
कांता : ठीक कह रही हूँ। ऐसे जिस्म, ऐसी आवाज, ऐसी परसंनेलिटी 
द वाले आदमी को कौन अफ़सर बना सकता है? 
रमेश : भाभी, ग्रापकी नज़र से रंजन का जिस्म, उसकी श्रावाज़, 
क्‍ उसकी पसं॑नेलिटी भी उतर गए ! यह आपको क्‍या हो गया ? 
कांता : कुछ नहीं, मेरी श्रांख के आगे से पर्दा उठ गया है । 
रमेश : (बड़ विध्वास भौर तर्क संगत बल के साथ) नहीं भाभी, फिर मैं 
द कहूँगा कि भ्राँख से उठ कर पर्दा अक्‍्ल के सामने आ गया है । 
श्राप रंजन को याँ कंडेम नहीं कर सकतीं। वह बेहद इन्टेली- 
जेंट श्रादमी है । उससे ज़्यादा क़ाबिल लड़का शायद आप को 
ढूंढे न मिल सकता था । आर उसकी शक्ल, उसकी परससने- 
लिटी--भाभी कया भूल गईं उस दिन की बात--किस गवें से, 








द्८ 


पत्थर और प्राँस्‌ 


किस प्यार से और किस अ्पनेपन से आपने रंजन के रूप को 


सराहा था। मैं प्यार की, गव॑ की, प्रशंसा की उस चमक को 
कभी नहीं भूल सकता, जो मैंने उस दिन रंजन के लिए श्राप 


.. की श्राँखों में देखी थी । 


कांता : 
रमेश : 
कांता : 


रमेश ; 


 कांता 


र्मरा : 
. ग्रलत है भाभी | फूल मुरका कर नहीं खिलता ; मोम' की 
_ बत्ती पिघल कर फिर नहीं खड़ी होती । लेकिन इन्सान डूब 
. कर उभरता है, गिर कर उठता है, कुम्हला कर हरा होता है। 
आज रंजन बेकार है, उदास है, गहनाया हुआ है । लेकिन 
कल वह फिर पहले जैसा हो सकता है । इंसान का श्राज ही 
. न देखो, उसका कल भी देखो । द 


- कांता 





वह मह-दिखावा था। 

(विस्मय की चरम सोमा पर पहुंच कर) भाभी ! 

हाँ ! वरना न मुझे ऐसी शक्ल पसन्द है, न मुझे ऐसी आवाज 
पसन्द है, न ऐसा जिस्म पसन्द है। मैं मुदंनी नहीं चाहती 
जिन्दगी चाहती हूं । 

लेकिन रंजन में बहुत जिन्दगी है । हाँ बदनसीबी से आपने 


चाँद को उस समय देखा है, जब वह गहन में है । मैं श्रापको 


कैसे बताऊँ कि कभी यही रंजन कितना स्मार्ट और हँसमुख 
था। इसका चेहरा मुस्कराहुट से सूरज की तरह दमकता था 


और इसकी आवाज़ कालिज की गेलरियों में गुजा करती थी । 


नौकरी मिलने पर भी इसकी जिंदा-दिली में फ़र्क न भ्राया । 
लेकिन नोकरी छूटते ही एक काला बादल इस पर छा गया। 
नौकरी के ग़म ने उसे चुला डाला है । 


और मुझे घुली हुई, मुरभाई हुई, कुम्हलाई हुई चीज़ों से. 


नफ़रत है। 
लेकिन इन्सान को एक फूल, एक मोम की बत्ती समभना 


लेकिन मैं तो भ्रपनी जिन्दगी का आज' देखती हूँ । जो मेरी 


जिन्दगी का आज' नहीं बना सकता, वह मेरे लिए कुछ नहीं है । 


न मा 





छुठा हश्य 


[वही कसरा। रंजन एक नया सुट पहने खड़ा है। कांता कुर्सी पर 
बठो स्वटर बुन रही है। रमेश रंजन के पास खड़ा उसका सूट दिखा 
रहा है ।| 

रमेश : (श्रचरज से) यह कुछ नहीं है भाभी ? 
कांता : हाँ यह कुछ नहीं है। यह कोई डिज़ाइन है ? 
रमेश : लेकिन भाभी रंजन को तो यह कपड़ा इतना पसन्द आया" * 
कांता : इनकी क्‍या है। इनको कभी कोई ढंग की चीज़ पसन्द भाई 
है ? आपने अपने जेसा कपड़ा क्‍यों नहीं दिलाया ? 
रमेश : (ताज्जुब से) इस सूट जैसा ? आपको यह डिजाइन पसन्द है ? 
कांता : मुझे तो बड़ा पसन्द है। देखिये आप पर कंसे सजता है । 
रमेश : कमाल है भाभी कि आपने इसकी तारीफ़ की। आज तक 
तो मेरे किसी दोस्त ने इसे पसन्द किया नहीं । 
कांता : इन्हीं की जेसी बढ़िया पसन्द वाले दोस्त होंगे वे भी । मुझे 
तो श्रापके कोट का डिज़ाइन भी पसन्द है श्रौर सिलाई भी । 
रमेश : लेकिन सूट तो रंजन ने भी उसी से सिलवाया है। 
कांता : मगर जब जिस्म ही न हो तो दर्ज़ी क्या करेगा। कारीगर 
इसी तरह तो बदनाम होते हैं। देखिये, श्राप कमीज पहनते 
हैं तो भी जिस्म भरा भरा लगता है; लेकिन ये कोट भी पहन 
लेते हैं तो जिस्म सरकंडा सा ही नजर आता है । 
रमेश : (प्रतिवाद करते हुए) ऐसी बात तो नहीं है भाभी । श्रकेली 
कमीज में तो उलटा मेरा बढ़ा हुआ पेट नज़र आने लगता है। 
रंजन : (बात का कष्टदायक प्रसंग बदलने की गज से) रमेश ! 
रमेश : क्‍या है रंजन ? 
रंजन : ज़रा एक सिगरेट देना । 
कांता : (भड़क कर) यह फिर आपको सिगरेट की हुड़क उठो 
रंजन : (सहमे से स्वर में) सुबह से दूसरी ही तो पी रहा हूं कांता । 





है 


्ऊ 


कु सखी 





७० पत्थर और आँसू 


कांता : तो क्‍या दस पीने का इरादा है ? मैं आपसे दस दफ़ा कह : 

हब चुकी हूँ कि यह लत छोड़ दीजिये। लेकिन आप हैं कि बाज़ हा 
ही नहीं आते।... 

रमेश : अरे आप को सिगरेट पीने से इतनी मुखालफत कब से हो 

गई ? क्‍या हमारा पीना भी बन्द किया जायेगा ! 

कांता : आपका पीना क्‍यों बन्द होगा । लेकित जो आदमी कमाता 

5: द नहीं, काम नहीं करता, उसे सिगरेट पीने का क्‍या हक़ है ? द 

्ः ..._ (घणासे जलते लहल़े में) जरा इनके दाँत तो देखिये, कितने 

पीले पड़ गए हैं। हाथों से और साँस से हर वक्‍त बू आती है। - 





री [ भ्रन्दर से माँ की श्रावाज्ञ श्रातो है] 
| है .. माँ: रंजन ! बेटा रंजन ! ज़रा सब्जी तो लाकर दे दे । आग जा 
जन : (इस बहाने जाते हुए) रमेश, मैं श्रभी आया पाँच मिनट में । 


ड्ल्डा 


(माँ की आवाज़ का उत्तर देते हुए) माँ, श्रभी आया। 
रमेश : आर मैं भी चला । मुझको भी जल्दी है। ४ 
कांता : (सहसा रोकने की चेष्टा करते हुए) श्रापको ऐसी क्या जल्दी |. 
क्‍ है ? बेठिये, बेठिये। 
रमेश : नहीं भाभी, दफ़्तर का कुछ काम घर लाया हुआ हूँ । उसे 
..... - पूरा करना है। 
हे . कांता : हाँ, हाँ। (रमेश के कोट को होले से ऋटका देकर और दबे, 
| ...._ रहस्पपूर्ण स्वर में) बेठिये भी--इन्हें जाने दीजिए । 
.. रंजन: (कान्ता के शब्द सुते बिना) रमेश, जरा बैठ तो। मैं भ्रभी 
. आया। फिर मैं मी तेरे साथ चलूंगा।.... 
(रंजन चला जाता है। कानन्‍ता श्रौर रमेश अकेले रह 
| जाते हैं । | क्‍ द 
|... कांता : (प्रजीब से वासनापूर्ण लहजे में) यह आपको हमारे पास 
|... बेैलनेमेंक्‍्या उज् होता है जी ? 





रोहनी .. ७१ 


रमेश : (कुछ समझ कर) शआ्रापके पास बैठने में ? नहीं तो । 

कांता : तो फिर रोकने पर भी क्‍यों जा रहे थे १ (श्राँखें नचा कर) 

या नखरे दिखा रहे थे ? 

रमेश : मैं आप से नखरे दिखाऊँगा भाभी ? द 

कांता : लगता तो कुछ ऐसा ही है। वरना क्‍या बात है कि जब ये 

नहीं होते तो आप यहाँ बेठते ही नहीं, चले जाते हैं। 
रमेश : (हड़बड़ा कर) भाभी, दरअसल बात यह है कि रंजन के पास 
तो काफ़ी वक्‍त होता है, लेकिन श्रापको तो घर का काम '** 
कांता : (ऐसे वासनामय लहज्ञे में, जिसका उद्देश्य साफ़ व्यक्त होता 
जा रहा है) तो क्या आप के लिए मैं घर का काम नहीं छोड़ 
सकती ? कभी आजमा कर तो देखिए । (श्राँखों में उद्देश्य 
की भलक स्पष्ट हो जातो है) 
रमेश : (चौंक कर) भाभी ! 
कांता : श्राप समझते हैं कि श्राप बस अपने दोस्त ही को अच्छे लगते 
हैं ? किसी और का दिल नहीं चाहेगा आपसे बातें करने को ? 
[श्राँखों में श्रांखें डाल देती हे | 

रमेश : (जान कर भी श्रनजान बनते हुए) भरे भाभी यह तो आप 

... लोगों की मुहब्बत है, वरना श्रपने में क्या। अक्ल मोटी, 
. जिस्म मोटा, झ्रावाज़ मोटी, उस पर दफ्तर में एक मामूली 

सुपरि्टेंडेंट' * 

: कांता : वाह वाह, श्राप अपने को ऐसा समभते हैं ? मुझ से पूछिये । 
सच, मुझे तो आप और आपकी .बातें इतनी भ्रच्छी लगती हैं 
कि आप के चले जाने के बाद में भी याद श्राती रहती हैं । 
और दफ्तर में सुपरिन्‍्टेडैंट होना क्या कोई मामूली बात है ? 
यह तो क़ाबिल लोगों ही को नसीब होता है।.... 

रमेश : (श्रब भी बात के टल जाने की श्राश्ा से) श्ररे यह बात 
जाने दो भाभी । नौकरी का श्रक़लमन्दी से कोई सम्बन्ध 
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की &६५०४६नढंबबें के मच रन अमल 


.. रमेश 


जर 


कांता : 


रमेश : 
कांता : 


रमेश : 
: देखिये, आप यह अँगूठी ज़रूर पहना कीजिए । हाय, आपकी 


कांता 


रगेश : 
कांता : 


कांता : 


रमेश : 


_कांता : 


पत्थर और आँसू 


नहीं । श्रगर कोई सम्बन्ध होता तो मैं बेकार होता और 
रंजन मेरी जगह, बल्कि मुझ से भी ऊंची जगह" 
(ऊबकर और प्रसंग बदलने को स्पष्ट नोयत से) बस-बस'** 
इनकी बातें न कीजिये । यह कितने अक़ लमन्द हैं, मैं जानती 
हूँ। नाच न आवे, आंगन टेड़ा। 

नहीं भाभी, यह श्राप उसके साथ जुल्म करती हैं । उस जेसा 
काबिल आदमी **** 

अ्रच्छा-प्रच्छा मैं मान गई । श्रव इनकी बात तो छोड़िये। 
(सहसा श्रागे कुक कर) झरे आपने यह अँगूठी कब बनवाई ? 
नई तो नहीं बनवाई, पुरानी है। हाँ पहनी अभी है । 


उँगली में कितनी श्रच्छी लगती है। ज़रा हाथ लाइए, देख 
नगीना कैसा है ? द 
(अ्रथंपुर्ण ढंग से) यह नगीना नहीं है भाभी, मामूली पत्थर है । 
(उसकी बात उड़ाते हुए) हुआ करे, पर मुझे तो बड़ा भ्रच्छा 
लगा है। देखिए श्राप जब यहाँ आया करें तो इसे ज़रूर 
पहन कर आया करें । और हाँ, वह आपका चाकलेट रंग का 
सूट क्या हुभ्ना जो मेरी शादी में पहन कर भ्राए थे ? मैं कंसे 
बताऊँ श्राप उस सूट में कितने श्रच्छे लगते हैं" “जिसने भी 
देखा था'*' द 


:. (घबरा कर कमरे से चले जाने की नीयत से) भरे छः बज 
गए, भाभी में चला। 


(श्रागें बढ़ कर) नहीं आप शझ्रभी नहीं जाएँगे । इतने दिन 


बाद तो श्राप से अकेले में बात करना मिला है, बेठिए । 


(पूरी तरह घबरा कर) भाभी, मेरा हाथ तो छोड़िए* “कोई 
भ्रा गया तो 


(बासनापुर्ण झोखी से) तो क्या होगा ? हम अ्रपने देवर का 




















रमेश : 


रोशनी द ४ छह 


हाथ भी नहीं पकड़ सकते ? या यह डर है कि हमारे हाथ 
लगने से आपके हाथ मेले हो जाएँगे ? 

(सख्ती से) भाभी, मैं हाथ के मैले होने से नहीं डरता । हाँ 
दिल के मेला हो जाने से जरूर डरता हूँ । नमस्ते । 


[हाथ भटक कर चला जाता है |] 


सातवाँ हृदय 


(वही कप्रा।। रंजन बाहर जाने के लिए कोट पहन रहा होता है 
किरमाँओा जातो हे] 


मो: 
रंजन : 


मा 
रंजन 


फफ 


गा 


_ #जन : 


हा 


रंजन: 


भा: 


भ्ररे रमेश को घर खाने पर बुला कर तू कहाँ जा रहा है ! 
रमेश को बुलाने 

(हैरानी से) रमेश को बुलाने ? 

हाँ माँ । मैं जानता हूँ वह श्राज भी नहीं आएगा। वह मु 
से किसी बात पर रूठ गया है। 


: (जैसे उत्तके न श्राने का कारण जानती हो) नहीं, वह तुक से 


नहीं रूठा । वह ऐसा नहीं है, रंजन । 
तो फिर क्या बात है कि वह दो महीने से घर नहीं आया ?ै 
कितनी बार मैंने उससे कहा, कितनी बार पकड़ कर लाता 


चाहा, पर वह एक बार भी घर नहीं श्राया ? कोई बात 


जरूर हुई है कि वह एक साथ यूँ बदल गया है। 
(गहरी साँस लेकर) बेटा, रमेश नहीं बदला है। किसी भ्रोर 
की भ्राख बदल गई है । 





(सौांककर) क्प्रा ? किसकी आँख बदल गई है ? तुम कया 


कह रही हो ? 


भ्भ 






[ छडे 


मी पे सम 
/ ; ४ 

| 

| 


रंजन 











् 















हे. कफ हो, सा; 


रंजन : 


' | ५ 


रंजन : 
रमेश : 
रंजन : 


पत्थर और आँसू 


बेटा, अब रमेश का यहाँ न आना ही ठीक है । औरत पर 
कोई शक नहीं करता, पराये बेटे को सब दोष दे देते हैं । 


(विस्मय से) माँ, तुम'*'तुम यह क्‍या कह रही हो ? क्‍या 
कांता'**! 


: (अ्रन्दर जाते हुए) बस बेटा, जो धर्म की बात नहीं है, उसे 


मँह पर लाना भी पाप होता है । 
माँ, तुम कहाँ जा रही हो ? माँ, तुमको बताना होगा-- 
तुमको मुझे सब कुछ बताना होगा । | 
[माँ के पीछे-पीछे श्रन्दर जाता है । कुछ हो क्षण बाद 
रमेश अन्दर श्राता है। वह श्रन्दर नहों जाता । वहीं खड़ा 
रहता है। इतने में रंजन भ्रन्दर से श्राता है । रमेश को देखते 
ही उसके गले लग जाता है । ] क्‍ 
रमेश ! तुम श्रा गए ? आखिर मुझ पर रहम झा गया ? 
(हँसने की चेष्टा करते हुए) तुम पर ? तुमे हुश्ना क्‍या है ? 
(बेदना से) मुझे ? बहुत कुछ हो गया है रमेश। (गहरी सोस..| 
लेकर) जिन्दगी में घड़ी ही ऐसी श्रा गई है कि हर चीज़ ने | 
मेरा साथ छोड़ दिया है। काम नहीं, दाम नहीं, प्यार नहीं, 
दिलासा नहीं । अपनी जिन्दगी का कमण्डल लिए दर-दर 
मारा फिरता हूँ, पर संवेदना का खोटा सिक्‍क्रा तक इसमें 
कोई नहीं डालता ।  * 


: (कन्धों से पकड़ कर) रंजन, तू इतना निराश हो गया है ? 
तेरी श्लरास का दिया य्‌ बुभ गया ? 
: हाँ, रमेश ! श्रास ओर उमंग की लौ बुरे कर धुएँ की एक 


मिटती लकीर बन गई है और मैं, इस मिटतनी लकीर के साथ 


. मिट रहा हूं। द 
5 तेरा तो दिमाग खराब हो गया है। एक मामूली सी नौकरी 
. की खातिर 
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रंजन : यह नौकरी की बात नहीं है रमेश । नौकरी ने मुझे नहीं 
हराया है। हराया तो कान्ता ने हराया है। मैं दुनिया भर 
की उदासीनता और अवहेलना बर्दाइत कर सकता हूँ, लेकिन 
द उसकी ** द 
_स्मेश : (बात काट कर) वह बेसमझ है रंजन । उसे ख़ुद मालूम नहीं 
... कि वह कया चाहती है, किसे चाहती है । 
- रंजन : (बहुत गहुरी साँस लेकर) लेकिन मुझे इतना मालुम है कि 
. वह मुझे नहीं चाहती । उसके नज़दीक मेरा अरब कोई मोल 
नहीं रहा । 
रमेश : ऐसी बात नहीं है रंजन । उसे सदमा सा पहुँचा है। उसका 
_ मानसिक सन्‍्तुलन डोल गया है । उसके विचार श्र उम्तकी 
ला 8 भावनाएँ श्रपनी कीली से हट गए हैं, वरना एक पत्नी ** 
.. जन : (विद्रोह के स्वर में) रमेश , भगवान के लिए मेरे सामने पति 
.... पत्ती की वह प्रादंशवादी फ़िलासफ़ी बयान न करो, जिसके 
बहकावे में आकर मैंने शादी कर ली । हो सकता है जो कुछ 
तुम कहना चाहते हो, वह तुम्हारा अनुभव हो । लेकिन मेरा 
अनुभव केवल इतना है कि दुनिया में जो भी सम्बन्ध है, पैसे का 
_है। पैसे के बिना इन्सान एक बेकार, बेमोल, बे-वक़ञ्नत चीज़ 
है। उसकी खूबसूरती, उसकी भ्रक़लमन्दी, उसकी मुहब्बत, 
..... सब मिलाकर भी पंसे के पलड़े का पासंग नही बन सकते । 
. रमेश : नहीं रंजन, यह तुम्हारी अ्रपनी निराशा की परछाई है, वरना 
.... मुहब्बत का धागा बहुत मज़बूत होता है । 
रंजन : बहुत मज़बूत ? (एक जहरीली हँसी हँस कर) रमेश, यह 
.... घागा सब से ज़्यादा कमज़ोर, सब से. ज़्यादा बे-भरोसा 
5. | होता है। - हक कक, 
..._ रमेश : (बलपूर्बक) यह ग़लत है। 2] 
. रंजन : (तेज्ञी से) यह्‌ ग़लत है ? 


है. 


तह 








हे * 
|] 
॥। 
का 
। 
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७६ 


पत्थर श्रौर आँसू 


रमंय : हाँ | 


. जन ; 


_सगेश : 


कै 


के 


रमेश॑ : 
- रंजन : 


.. रमेश : 
...  : भ्रपने श्राप को उसकी नज़रों में उठाने की कोशिश नहीं की। 


५7 इंजन : 


. रंजन : 


रंजन : 


(ज्ञोर से) तो ज़रा बताग्रो उस दिन मेरे पीछे तुम घर 
से उठ कर क्यों चले गए थे ? क्‍यों उस दिन के बाद श्राज 


तक मेरे घर नहीं आए ? 
(इस विचार से सिहर कर कि कही रंजन को उस दिन को 
घटना का पता तो नहीं चल गया) रंजन +... 


उस दिन तुमने स्वयं इस धागे का कच्छापन देखा था, इसी 
लिए न ! 
रमेश : 


(अपराधी सा) रंजन ! 

मुझे भ्रभी सब कुछ मालूम हुआ है रमेश । माँ ने उस दिन 
कान्‍्ता और तुम्हारी दोनों की बातें सुन ली थीं। 
(भावुकता से) लेकिन तुमने मुझे तो दोषी नहीं पाया रंजन ? 
(गहरी साँस छोड़कर) मैं तो कांता को भी. दोषी नहीं कहता 
रमेश । कांता ने जिस आदमी से शादी की थी, बह बेकार 


आदमी नहीं था । वह पाँच सौ रुपये पाने वाला एक अफ़सर 
था | उसने उसी आदमी से मुहब्बत की थी और आज भी 


उसी भ्रादमी से मुहब्बत करती है | इसीलिए मैं उसके लिए 
कुछ नहीं हूँ । तुम उसके लिए कुछ हो गए हो । 
(सफ़ाई पेश करने के स्वर में) लेकिन रंजन, मैंने श्राज तक 


मैंने हमेशा श्रपने को छोटा करके ही पेश किया है! 


लेकिन मैं तुमको क़सूरवार कब ठहराता हूँ दोस्त ? और मैं 


.. कांता ही को कहाँ क़सूरवार मानता हूँ । वह अपने सपनों के 
. पीछे भाग रही है | जहाँ भी उसे श्रपने स्वप्नों की हल्की-सी 

_ घुन्ध नजर था जाती है, वह वहीं खिंच जाती है--आज उसे 

न मैं दिखाई देता हूँ, न तुम । | 


लेकिन श्रगर यह बात है तो तुम इतने निराश क्‍यों होते 


. रमेश 


तर 





है 
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हो ? वह तुमसे तो नफ़रत नहीं करती । वह तो उस ग्रादमी 
से नफ़रत करती है जिसने उसके सपने तोड़ दिए, उसकी 
उम्मीदों पर पानी फेर दिया । जिस दिन तुम वह भ्रादमी न 
रहोगे, नौकर हो जाश्रोगे, उसके सपनों को क्यारियाँ सींच 
सकोगे, उस दिन वह फिर तुम से मुहब्बत करने लगेगी । 
रंजन : (गहरी साँस छोड़ कर) हाँ, अगर वह दित झआया। __ 
रमेश : वह दिन श्राएगा दोस्त और जल्द आएगा, झौर ज़रूर आएगा 
और मुहब्बत के और प्यार के वे उपहार लेकर आएगा, 
जो कभी तुम्हारे थे, और जो कभी फिर तुम्हारे होंगे । 
[सहसा रंजन की माँ दोड़ती अ्रन्दर ग्राती है । 
उसके चेहरे पर झ्राज खुशी का एक नया सवेरा, भ्रपन समस्त 
.. प्रकाश के साथ फूट रहा है ।] 
.. माँ: रंजन ! बेटा रंजन ! 
.. रंजन : (उठ कर) हाँ, माँ । 
. माँ: (खुशी से पागल लहजे में) मेरे बेटे तू यहाँआ। मेरे कलेजे 
८ से लग जा। मेरे चाँद, तु गहन से निकल आया। 
. जन : (विस्मित होकर) कया हुआ माँ : 
माँ : वह हो गया जिसकी श्रास में मैंने रात-रात भर भगवान पर 
... श्राँसुश्रों का जल चढ़ाया है । वह हो गया जिसकी मिन्नत 
_ माँगने के लिए मैंने किसी देवी देवता, पीर पुजारी को नहीं 
... छोड़ा भेरे बेटे, तू फिर से नौकर हो गया । 
. रंजन : (खुशी से नाच कर) माँ! द 
रमेश : (खुशी से क़रीब जाकर) कया चिट्ठी आई है माँ जी ! 
मां: चिट्ठी नहीं बेटा, तार आयो है। यह देख । उन्होंने मेरे रंजन 
को नौकरी पर बहाल कर दिया है । नौकरी पर बुलाया है। है ७.० 
पये भेजे हैं । श्राज मेरे भाग्य का कमल खिल गया रमेश-- _ का 
. आज मैं तिर गई | (जाकर रंजन से लिपट जाती है) 





रंजन 


. ₹जन : 


कांता 


रंजन : 


आहउवाँ हृश्य 


.._[कलकत्ते में एक सुन्दर कोठी का कमरा। कांता दौड़ी-दोड़ी श्रातो है] 
- कांता : 
: कमल खिल गए ? पर रात को तो बन्द थे । 

कांता : (प्यार से चिढ़ाते हुए) रात को बन्द ही रहते हैं--पर सुबह 


सुनिये, जरा बाहर आइये । तालाब में कमल खिल गए । 


होने पर तुम्हारी तरह चादर लम्बी तान्नु कर सोए नहीं रहते। 
अरे भई हमारा श्रौर कमलों का कया मुक़ाबला । मुक़ाबला 
तो तुमसे है कि सोती हो तो रूप का सवेरा जागता है, 
जागती हो तो सितारों को नींद भ्राती है । 

(खुश होकर) आज तो फिर कविता करने पर उतर आए 
हो ? पर मेरी बात छोड़ो । यह बताओ्रो पिताजी ने किया है 
न हमारे लिए सचमुच एक सुन्दर बंगले का इन्तज़ाम है 
हाँ भमई, यह तो है । तुम्हारे पिता जी ने तुम्हारे लिए मेरे 
सिवा और सब खूबसूरत चीज़ों का इन्तज़ाम किया है । 


कांता: (जैसे पुरानी बातों को बिल्कुल भूल गई हो ) श्राप खूबसूरत 


.. ₹जन 


काता 


रंजन 
.. कांता 


..._ रंजन क्‍ 


नहीं हैं 

और कया । 
(बड़ी श्रदा से) जाइये-जाइये, श्रपनी तारीफ़ कराना चाहते 

हैं। आइने में जाकर देखिए, इस नाइटं सूट में कंसे जँच 
रहे हैं । पक द 
(एक उदासीन मुस्कान के साथ) इस नाइट सूट ही में जँचता 
हूँ, वेसे नहीं जंचता ? 
(गंभोर होकर) भई देखिए, ग्रादमी श्रच्छा होता है, लेकिन 
कपड़े भ्रच्छे न हों तो इतना अ्रच्छा नहीं लगता । द 
इसके मानी यह हुए कि ग्रादमी की क़द्व न हुई, कपड़ों की 

आई द 














रोशनी हे है 


कांता : (एक ऐसे हढ़ विद्वास से जो कांता के पूरे व्यक्तित्व को 
ज़ाहिर कर देता है) लेकिन आप कपड़ों को आदमी से अलग 
क्‍यों करते हैं ? दुनिया में जितनी भी खूबसूरत चीज़ें हैं, 
प्रादमी के लिए हैं। एक फूल श्रपनी जगह अकेला भी खूब- 
सूरत होता है। लेकिन जब उसके गिदं दूसरे फूल छुन दिए 
जाते हैं तो उसमें पूरे गुलदस्ते की खूबसूरती पैदा हो जाती है । 
: अब गुल्द्वस्ते की तारीफ़ करने के मानी यह तो नहीं हैं कि 
क्‍ . उस फूल की बुराई की जा रही है? 
. जन : (विस्मय से) कान्ता : 
: कांता : हाँ, मुझे खूबसूरत कपड़ों से, खूबसूरत बंगलों से, खूबसूरत 
बातों सें-गज्जें कि दुनिया भर की खूबसूरत न्ीज़ों से बेइंतहा 
प्यार है। मैं तो बस यही चाहती हूँ कि सब तरह की 
खूबसूरत चीज़ों से घिरी रहूँ । जो लोग मेरे पास हों, बे 
भी रंग और रूप की मिलमिल में मिल-मिलाते रहें। मैं 
जागूँ तो मेरे सामने सुन्दर संसार हो; सोऊँ 'तो सलोने 
सपने हों |. जा द | 
.. रंजन : (विनोद पूर्वक) श्रौर जब न सो रही हो, त जाग रही हो ! 
_ कांता : तब या तो रूप की पौ फट रही हो या साँफ के सलोने धुंध- 
.. लकों में मधुर स्मृतियों के पंछी बसेरा कर रहे हों । द 
रंजन : तुम तो सचमुच कवि हो गई हो कांता । क्‍ 
कांत। : हाँ रंजन, यहाँ कलकत्ता आकर मुझे ऐसा महसूस हुआ जैसे 
... घरती जो जन्म-जन्म की प्यासी थी, तृप्त हो गई है | अंकुर 
जो मिट्टी में दबा हुआ था, फूट कर खुली हवा में लहलहा 
उठा है| टहनी जो बाँफ़ थीं, कलियों, फूलों और भँवरों के 
भार से दोहरी हो गई है। श्राज मुझे दुनिया की हर चीज 
.... से प्यार करने को जी चाहता है । 9 हे -उ १३ 
रंजन : (विनोद के स्वर में) चीज़ में प्रादमी भी शामिल हल 


कै 


' 
| 


के 
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कांता : 


रंजन : 
: ज़रूर हैं। लेकिन आपको मालूम है जब सूरज चमकता है तो 


कांता 


रंजन : 


कांता : 


. रमेश : 


.. काँता : 
. रंजन : 


. रमेश 
रंजन 








थर और श्र.सू्‌ 


(शोखी से मुस्करा कर) अरे चलिये, मज्ञाक करने पर आयेंगे 
तो क्‍या बेहुदा मज़ाक़ करेंगे । ऐसे भी कोई कहता है ' 


: लेकिन तुम ही ने तो कहा कि भ्राज सब चीज़ों को प्यार 
करने को जी चाहता है । द 
कांता : 


(श्राँखें नचा कर) लेकिन तुम्हारे भागे कोई दूसरा आदमी 
टिक सकेगा द 
क्यों ? क्या मुझ से खूबसूरत आ्रादमी इद्ध दुनिया में नहीं हैं ? 


तारे, जो उससे लाख गुना बड़े होते हैं, दिखाई तक नहीं देते । 
(सहसा पुरानी बात याद करके उदास स्वर में) लेकिन जब 
सूरज नहीं चमकता, गहना जाता है या छूप जाता है ? 

(बसे ही विश्वास से) तब दूसरे तारे नृज़्र आने लगते 
हैं। लेकिन यह देखने वाले की ख़ता नहीं होती, अँधेरे का 
क़सूर होता है। इसीलिए तो मैं अँघेरा नहीं चाहती । 


' रोशनी ही रोशनी चाहती हूँ। 


[ सहसा रमेश प्रवेश करता है। पीछे-पीछे नौकर 
अ्रटेची केस लेकर श्राता है श्रोर श्रन्दर चला जाता है |] 
नमस्ते भाभी जी, यह रोशनी की फ़िलासफ़ी पर क्‍या लेक्चर 
दे रहोह। 
श्रोह आप ? 

(खुशी से श्रागे बढ़ कर) श्ररे रमेश, तू श्राज कैसे आ गया ? 


तुने तो अगले हफ्ते आने को लिखा था. ? 

: अरे हमारा क्‍या है। रमते जोगी हैं का 

: (हँस कर) अबे हाँ हाँ, बहुत देखे हैं तुक जेसे जोगी | बैठ... 

0 कु इक यहा । द 
.. रमेश: 

... खिड़की के पास (खिड़की के पास लेजाकर) तू यहाँ कलकत्ता 





(रंजन को गौर से देखते हुए) बेठता हँ--जरा यहाँ आइयो, 














कांता 
रमेश 


कांता 


रमेश 


कांता : 


कक 
का 


रमेश : 


कांता 


रमेश 


कांता 


रमेश : 


8 


रंजन 


रोशनी ही .. झऔ 


आकर काला नहीं पड़ गया ? 


(तोब्र प्रतिवाद के. स्वर में) नहीं तो इनका रंग तो यहाँ. 


ग्राकर उल्टा निखर गया है । 

(कांता की श्रोर गौर से देख कर) मुझे तो कुछ काला ही लग 
रहा है भाभी । और कुछ कमज़ोर भी नज़र आझाता है ! 
(पूर्ण विश्वास से) फिर तो आपकी नज़र ही का क़सूर है । 
यहाँ.आकर तो इनकी हैल्थ भी बन गई है, शोर यह पहले 


से बहुत अच्छे लगने लगे हैं । नहा धोकर जब दफ्तर जाएँगे, 


तब देखिएगा । इन्होंने एक नया सूट बनवाया है। उसमें 
कितने श्रच्छे लगते हैं । ग 

क्यों ? बहुत अच्छा सिला है क्‍या ? 

सिलने की बात नहीं । इनका जिस्म और इनका चेहरा पहले 


से भर गया है न, इसलिए बेहद फबता है। 


(रंजन को सम्बोधित करते हुए) यह श्राप जनाब इतने 
खामोश कैसे हैं ? तारीफ़ हो रही है इसलिए ? 

(बीच में बोल कर) यह तारीफ़ की बात नहीं हैं । मैं तो 
किसी की भी भ्ूूठी तारीफ़ नहीं करती । जो अ्रच्छा लगता 


है, श्रच्छा कह देती हूँ । बुरा लगता है, बुरा कह देती हूँ । 


(हँसते हुए) लेकिन इस समय तो आप इसे कुछ कन्सेशन 
देती मालूम होती हैं । 


क्यों ? क्‍या आपको इस लिए एतराज़ हो रहा है कि में 


आपकी तारीफ़ नहीं कर रही हूँ ? सुपरिन्टेडेट साहब, आप 
भी खासे लग रहे हैं । 
खासे ? बस ! देखा रंजन ? 


(ऐसे स्वर में जिससें विषाद की ऋलक स्पष्ट है) मैं क्‍या 


देखूँ भई । मैं तो पत्थर की बट्टी हूँ । किसी ने श्रपना लिया 


तो सालिगराम, नहीं तो पत्थर का पत्थर । 






















पी 


काता 


र्मश 





कांता 





रमेश 
 कांता 
5» एमेश 
. कांता 
... रमेश 

:  'कांता 





रमेश : 
कांता : 


रमेश : 


हे रंजन : 


पत्थर और आ्रॉसू 


वाह वाह, आ्राप तो बड़ी फ़लसफ़्याना बातें करने लगे हैं । 
श्रजी आप सुनियेगा । श्राजकल तो यह बड़ी मजेदार बातें 
करने लगे हैं । ऐसे ब्रिलियेंट फ़िक़रे कहते हैं कि'* 


(हँसकर ) एक हजार वाट के मरकरी बल्ब भी मन्द पड़ जाते _ 


हैं, क्‍यों ? 
बहुत खूब (हँसती है श्लौर रंजन भी हँसता है। इसी समय 
घड़ी में साढ़े श्राठ बजते हैं । रंजन कूद कर उठ बंठता है ।) 
श्ररे इतनी देर हो गई। रमेश, तुम बेठो, आराम करो | मैं 
जल्दी से नहा-धोकर भ्राया। आज मुझे दफ्तर साढ़े नौ बजे 
पहुँच जाना है । द 
कोई बात नहीं, तुम जाझ्रो । 

[रंजन चला जाता है। कान्‍्ता श्रपन को रसेश के साथ 
भ्रकेला पाकर विचलित सो हो जातो है। रमेश कुछ देर तक 
उसकी बेचेनी को देखता है श्रौर फिर'*'***] 


रमेश : और सुनाइये भाभी | मुझे आपसे एक शिकायत हमेशा रहेगी । 
क्‍ : (नजरें सिलाये बगर) क्या ? 
रमेश : 
_कांता: 
शे। वह तो'*' 


आपने कलकत्ता आकर मुझे एक बार भी याद नहीं किया ? 


(जसे बात टालते हुए) आपके दोस्त जो आपको याद करते 
द “वह तो हर ख़त में आपको आने के लिए 

. लिखतेथे।. मु अर 
: लेकिन आपने तो एक बार भी नहीं लिखा ना ? 


(एक क्षण के लिए नज्ञरें सिला कर) मैं श्रापको ख़त लिखती ? 
(श्रथंपूर्ण ढंग से मुस्कराते हुए) क्‍यों ? 

(घुटे घुटे लहज्ञे में) आप कंसी बातें करते हैं ? 

क्यों ? ग्रापको मेरी याद नहीं ञ्राई थी ? 

याद ? (बंचन होकर उठते हुए)“ "अरे मुझे याद आया । 
मैं तो भूल ही गई कि श्राप रेल से उतर कर आ रहे हैं। 






















रमेश 


रमेश 


रोशनो ._ द यरे 


आपको चाय पीनी है। मैं जाकर चाय भिजवाती हूँ। 
रमेश : आप खुद नहीं लाएँगी ? 
कांता : मुझे" "कुछ काम है । 
रमेश : (सहसा लहजा बदल कर) कान्‍्ता, तुम्हें मालूम है मैं क्यों 
आ्राया हूं ? 


क््ड कै 


कफ 


कांता : (तनिक काँप कर) जी, जी ? हाँ,'*'*''क्यों नहीं मालूम । 


आ्राप अपने दोस्त को देखने *** 
रमेश : और श्रगर मैं कहूँ कि तुमको देखने ? 
कांता : (सभ्भल कर) क्‍या ? आप यह कह रहे हैं ? 
(फिर श्रथंपूर्ण ढंग से मुस्करा कर) हाँ, कान्‍्ता मैं रंजन को 
देखने नहीं, तुमको देखने आया हूँ । 
कांता : (लगभग बिगड़ कर) देखिए, मुझ से ऐसी बातें न कीजिए | ' 
रमेश : (और ज़्यादा मुस्कराते हुए) कसी बातें कान्‍्ता ? 
कांता : (निर्णयात्मक लहजे में) ऐसी बातें । मेरे दिल में अब आपके 
लिए कोई जगह नहीं है । 
(सहसा खिल कर) तुमने बहुत सुन्दर कहा कान्‍्ता। मुभे 
० मालूम था तुम यही कहोगी । (आराम कुर्सो की पुश्त पर 
सिर टिकाते हुए) यही बात सुनने के लिए मैं इतनी दूर से 
यहाँ आया था । (इतसीनान की बहुत गहरी साँस लेता है ।) 
कांता : (चकरा जाती है) मैं? “* “मैं आपका मतलब नहीं समझी ! 


# # 


। 


है 


_ रमेश : (भ्रब बड़े ज्ञान्त भाव से सुस्कराते ए) तुम समझ नहीं 


सकोगी कान्‍्ता, क्‍योंकि तुम अपने को भी नहीं समभतीं। 
लेकिन मैं तुमको समझता था। और श्राज मुझे यक़ीन हो 
गया कि मैंने तुम्हें ठीक समभा था । 

(भयभोत होकर) आप क्‍या समभते थे 


के 


कांता 


ञं 


रमेश : यही कि तुम बुरी नहीं हो । सिर्फ तुमको अपने से, अपने 


सपनों से जरूरत से ज़्यादा प्यार है।... - 












व््द 
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रमेश 
कांता 







.. कांता 





र्सश 















पत्थर और आँसू . 


अपने से ? सपनों से ? 
हाँ कान्‍ता । एक दिन रंज॑ने ने मेरे पास श्राकर कहा था, तुम 
उसे प्यार नहीं करतीं, उससे नफ़रत करती हो । उस दिन 





वह बड़ा निराश था। लेकिन मैंने उसे दिलासा दिया था कि. 
: तुम ऐसी नहीं हो । तुम उसके अलावा किसी और आदमी 


को प्यार नहीं करतीं । हाँ, तुमको अपने सपनों से, जीवन के 
सुखों से, कुछ ज़रूरत से ज्यादा प्यार है । 


: (भय से) आपने उन्हें उस दिन की बात बता दी थी ? 
रमंश : मैंने नहीं बताई थी, लेकिन माँ ने सब कुछ सुन लिया था । 


उनकी ज़बानी'***** है 

(काँप कर) उन्हें सब कुछ मालूम हो गया 

हाँ, माँ ने हमारी उस दिन की सब बातें उसे बता दीं । 
(जैसे विद्वास न करती हो) लेकिन उन्होंने मुझ से तो कुछ 
नहीं कहा द 


द _ सयंश : वह कहेगा भी नहीं । 


लेकिन क्‍यों ? इतना जान कर भी ? यह'***** यह कैसे हो 
सकता है। मेरी समभ में नहीं आता /*+“ «&, ... 
बस, इसी समभ में न आने वाली बात पर तो आदमी-आदमी 
के बीच मुहब्बत की दुनिया का दारोमदार है कान्‍्ता । श्रगर 
इन्सान हिसाब-किताब लगा कर मुहब्बत करता, तो वह 
किसी से मुहब्बत न कर पाता, क्योंकि इस दुनिया में खब- 
सूरती की, अच्छाई की, अ्रमीरी की, नकोई इन्तहा है और न 
गारन्टी | यहाँ एक से एक श्रच्छा है, एक से एक खूबसूरत है 
एक से एक अमीर है। ओर एक घड़ी जो अच्छा है, खूबसूरत है 
श्रमीर है, दूसरी घड़ी वह बुरा, बदसूरत और बेसरमाया बन 
जाता है। भ्रगर इस कारण तुम बार-बार प्यार की कीलियाँ 
बदलती रहोगी, एक डाल छोड़ कर दूसरी की ओर उड़ती 








कांता 
रमेश 








डक 


कु के 


रोशनी द ण्र्‌ 


फिरोगी, तो घोंसला कभी, कहीं भी न बना सकोगी कान्‍्ता । 
प्रभावित होकर) रमेश जी ! | 

हाँ कात्ता '* '*'सब इन्सान गरदिश में हैं। वे चाँद की तरह 
घटते-बढ़ते रहते हैं। तुम भी चाँद की तरह घटती-बढ़ती 
रहोगी । अगर तुम एक इन्सान से सिर्फ़ इस लिए निराश हो 
जाभ्रोगी कि श्राज उसकी रोशनी मनन्‍्द पड़ गई है, आज वह 
गहना गया है, तो तुम अपने लिए उससे किस व्यवहार की 
आ॥्राशा करोगी ? किसी ऊँचे आदर्श की बात न करो, कोरे 
व्यव्हार की इस वास्तविकता पर ध्यात्त दो कि रोशनी के 
गहन के विधान से तुम. भी मुक्त नहीं हो । एक दिन तुमको 
भी अन्धकार के विकराल गहन से गुज़ रना पड़ सकता है । 

(झपनी भूल जान कर क्ष मा याचना के स्वर में )--रमेश जी ! 
हाँ भाभी । गहन से नफ़रत झ्वद्य करो, पर उस इन्सान को 
अपने प्यार से हरगिज़ वंचित न करो जो गहन की लपेट में 





थ्रा गया है, क्योंकि गहन इन्सान का भाग्य नहीं है, भाग्य के 


चक्र का एक गुज़रता हुआ क्षण है । 


ख्् 
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पात्र 


एक गंभीर व्यक्ति 


उसकी जाहिल भगड़ालू पत्नी 


८ 


सुरेन्द्र की स्वर्गीया माँ 


सुरेन्द्र के स्वर्गीय पिता 
सुरेन्द्र का नौकर 


द्र की पुरानी धाय 


क्र 


सुरेन्द्र का चार वर्षीय पुत्र 
सुरे 


एक कंजर 


हने वाला 


प 


पड़ोस भे र 


निननिनिक मजाक अल लकी)... ५.0 दाद जा काम, 





[रात का समय । कमरे में सुरेन्द्र और उसका ४ वर्षोय पुत्र हैं| 
सुरेन्द्र : श्रच्छा बेठे, और क्या लोगे ? 
बेटा : (सोचते हुए) और ? 
रेन्द्र : हाँ।. 
बेटा : मोटर गाड़ी । क्‍ 
रेन्द्र : हाँ भई हाँ । मोटर गाड़ी के बिना कैसे काम चलेगा | हम 
फ तुम्हें मोटर गांडी ज़रूर लाकर देंगे । चाबी से चलने वाली 


कक 


मोटर लोगे न ? 
बेटा : हाँ, वह जो अपने श्राप चलती है। और पानी में चलने वाला 
जहाज़ भी । ह 
सुरेन्द्र : अच्छा, तुम्हारा मतलब स्टीमर से है जो पानी में चलता 


और धृुझ्लाँ भी निकालता है ? 
बेटा : हाँ हाँ, वही । और छुक छुक चलने वाली रेल गाड़ी भी । 
सुरेन्द्र : हम अपने बेटे को सब कुछ लाकर देंगे। कल सुबह चलोगे न 
हमारे साथ बाज़ार 
बेटा : हाँ । अम्मां को भी साथ ले चलोगे न ? 
ऐेन्द्र : (सहसा स्वर बदल जाता है । कंठ में एक स्पष्ट कठोरता 
और गंभीरता श्रा जाती है) देखो बेटे, तुम्हारी माँ तुम्हें 
मारती है | श्राज सुबह भी मारा था तुम्हें ! 
(याद नहीं श्लाता) कब? 




















€० पत्थर ओर श्राँसू 


सुरेन्द्र : बिल्कुल न बोलता । शोर सुनो बेटे (बहुत संभल संभल कर) 
अ्रगर हम तुम्हें कोई भर श्रच्छी-सी माँ ला दें तो ? 
बेटा : (चौंक कर) और माँ ? द 
सुरेन्द्र : (बहलाने के लहजे में) हाँ बेटे । नई, बहुत भ्रच्छी माँ, जो 
तुम्हें अच्छे-प्रच्छे कपड़े पहनाए और मिठाइयाँ खिलाए 
और कभी न मारे ! 
सुरेन्द्र : हाँ ! कभी न मारे; हमेशा बड़े प्यार से रखे । 
[बच्चा चुप रहता है, उत्तर नहीं देता] 
सुरेन्द्र : तो बेटा हम ले आएँ तुम्हारे लिए एक नई माँ ? 
बेटा : (सह॒सा) पिता जी । 
सुरेन्द्र : क्‍या हुआझ्ना बेठा ? 
बेटा : (विक्नल होकर) मैं माँ के पास जाऊँगा । 
सुरेद्ध : माँ के पास ? तुम तो कहते कि माँ से नहीं बोलोगे । 
बेटा : नहीं, मैं तो माँ के पास सोरऊँगा । 
रेन्द्र : नहीं बेटे ! माँ के पास मत जाओ ! 
बेटा : नहीं, मैं तो माँ के पास जाऊँगा । मैं तो'** 
सुरेन्द्र : (क्रोध आने लगता है) फिर वही जिंद ? हमने कह दिया है 
तुम माँ के पास नहीं जाओगे । वह ख़राब है । 
बेटा : नहीं । मैं तो माँ के पास जाऊंगा ॥ 
[जाने के लिए मचलता है|] 
सुरेन्द्र : (क्रोध से) देखो पम्मी, हम तुम्हारे चपंत रसीद कर देंगे । 
बेटा : नहीं, नहीं, मैं तो'*'*'मैं तो 
[और ज्यादा मचल उठता है श्रौर रोने लगता है| 
रेन्द्र : (श्रयने पर क़ाबू पाते हुए भ्ौर उसे पुचक्रारते हुए) देखो बेटे, 
. हम क्या तुम्हें मारते हैं? डाँटते फटकारते हैं ? .हम तुम्हें 
.  भ्रच्छी-अ्रच्छी चीज़ें लाकर देंगे। तुम्हें घुमाने ले जाएंगे। 
. , बच्च, हमारे पास रह जाओ।ः। हमारे साथ लेट जाओ । , 




















बे 


सुरेन्द्र 


कर न 


* बेटा 


बेटा 


अंधेरा उजाला ६६ 
नहीं-नहीं (जाने के लिए उठ खड़ा होता है) नहीं-नहीं, मैं तो 
जाऊगा। 

(डाँट कर) पम्मी । यहीं बंठो (बाँह पकड़ कर खींचता है । 
पम्मी चिल्ला पड़ता है ।) 
माँ, माँ । 


सुरेन्द्र : (चिल्ला कर) खबरदार जो माँ को श्ावाज़ दी। चुप पड़ा 


रह यहीं । 
(ज्ञोर-ज्ञोर से चिल्लाता है) श्र माँ! श्रो माँ [ 


ऐन्द्र : (घुड़को देते हुए) छुप नहीं होगा ? चुप हो जा वरना उठा 


बेटा 


हज । 


बेटा 


स्रन्द्र 


सरेन्द्र 


् 


> 


के का 


- हू कक 


कर पटक दूँगा । 
(इस बार पूरी आवाज्ञ से चिल्ला कर) श्रम्माँ, अम्माँ ! 

(क्रोध से बेकाबू हो जाता है) बाज नहीं आएगा ? तो ले । 
(एक चाँटा लगाता है । वह चाँद लगाता जाता है ओर 
बच्चा ज़्यादा ज्ञोर से रोता श्रौर माँ को पुकारता जाता हैं। 
बच्चे का रोना सुनकर श्ञांति, सुरेन्द्र की पत्नी, दोड़ी भ्रन्दर 
श्राती है) द 
छोड़ो मेरे बच्चे को । 
अम्माँ ! 

[पम्मी उसकी, श्रोर दोड़ता है। वह आगे बढ़ कर 

अपनी बाहों में ले लेती है] 
मेरे बेटे । 
(एक हाथ से बच्चे को खींचता है श्लौर दूसरे से शान्ति को 


धकेल कर) भ्रलग हट जाग्रो। तुम्हारा इस बच्चे से कोई 


ताललुक़ नहीं । 

(चीज़ कर) कौन कहता है? कौन होते हो तुम मेरे बेटे को 
मुझ से छीनने वांले ? 0 + आम 
(कठोर स्वर में) शांति, बच्चे को हाथ लगाने की कोशिश न 


































२ पत्थर और भाँसू 
5... करो। कमरे से निकल जाओ। ला, 
शांति : वाह वाह ! तुम समभते हो में इतनी श्रासानी से छल 
जाऊँगी । या तो मेरा बेटा मुझे दे दो वरना यहीं छाती पर 
बेठी मग दलंगी । 
' सरेन्द्र : बच्चा मेरे पास रहेगा और तुमको इस घर से जाना होगा । 
शांति : देख॑ तो वह किस का माँ जन्मा है जो मुझे इस घर से निकालेगा । 
स्रेन्द्र : तुम यहाँ से नहीं जाशोगी ? द 
शांति : मेरी जूती भी इस घर में रहना नहीं चाहती । पर मैं भ्रपने 
बेटे को छोड़कर कभी नहीं जाऊगी । । 
रेन्द्र : तो तुम बातों से नहीं मानोगी ? 
शांति : तुम मुझे लातों की धमकी देते हो ? पर सुन लो, मैं नहीं 
डरती हूँ इनसे । इस भरम में मत रहना। मैं उस माँ की 
बेटी हूँ जिसने सारी उम्र मेरे बाप के लात धमूके खाग्मे, पर - 
बात सदा अपनी ही सवा रखी । का 
सुरेन्द्र : (घृणा से) और तुम भी यही चाहती हो कि तुम्हारी भी वही. । 
दुरगंत बनाई जाए जो तुम्हारी माँ की बनी ? ज 
. शांति : मेरी माँ की क्‍या दुर्गंत बनी ? मेरी माँ ने कभी हार नहीं 
द मानी । एक की दस सुनाई और बद्र का जवाब सिल से 
5 ५ « _दिया। 
सुरेन्द्र : (कदुता से) बहुत भ्रच्छा किया था तुम्हारी माँ ने । श्रोर तुमने. 
... भी बहुत भ्रच्छा सबक़ लिया उन से । तुम्हारी बुद्धि को क्या... 
हे हो गया है ! क्‍ 
.. शांति: पंत्थर पड़ गए हैं। . ा द 
... सरेन्द्र: वाक़ई तुम्हारी बुद्धि पर पत्थर पड़ गए हैं, वरना कोई 
हि औरत अपनी जिन्दगी ये तबाह नहीं कर सकती |... 
शांति : मेरी कोई क्या ज़िन्दगी तबाह करेगा ? भौर कर भी दे, पर _ 


.. मैं किसी की सुन कर नहीं रहेंगी । मैं भ्पनी नाक पर मक्खी प 











सुरेन्द्र : 


शांति 


'चुरेद्र : 


जी 





 इछ इ 


अंधेरा उजाला द ९३ 


बैठने नहीं देगी । 


तुम्हारी नाक बहुत लम्बी है न 
लम्बी नहीं तो क्या छोटी है ? मेरे माँ बाप ने ब्याह में क्या 


' कुछ नहीं दिया ? जितना घन तुम पे लुटाया है, उतना किसी 


हक 


और पे लुटाते तो वह सारी उम्र मेरे पर धो-धोकर पीता । 

इसी ख्याल ने तो तुम्हारा दिमाग़ खराब कर दिया है। तुम्हारा 
दिमाग़ जहालंत का घरोौंदा है जिसके पास श्रक्ल आकर भी 
नहीं फटकती । कभी तुमने श्रपंनी सूरत देखी है ? श्रपने 
बदनुमा और मनहस चेहरे पर चेचक के इन मोटें-मोटे 
दाग़ों को देखा है, जिन्होंने तुम्हें ऐसी चीज़ बना दिया है 


जिसे अंधेरे में देखते ही मुँह से चीख निकल जातीःहै ? दुंग्रा 


दो मेरी उस सौतेली माँ को, जिसने जान-बुककर और मुझे 
धोखे में रख कर मेरी शादी तुम से कर दी । 

तो कोई ऐहसान नहीं किया था तुम्हारी सौतेली माँ ने । 
देखने गई थी तो चुप से मेरे बाप से पाँच हजार रुपये लेकर 
थैली में रख लिए थे। तब कहीं थोबड़े से मूँह से हाँ की थी । 


'यह मुझे मांलूम है कि मैं बेचा गया था। तुम्हारे बांप ने 


पाँच हजार मेरी सौतेली माँ को देकर मुभे ठगां था। 


तुम्हें ठगां था ? शादी. में बड़े हीरे मोती के जेवर चढ़ांए थे 
: न, जो मेरे बाप ने घर में रख लिए द 
तुम्हारी नजरों में पत्थरों ही की क्रीमत है। तुम ज़ेबरों की 


_ भूखी हो। तुम आदमी को नहीं,पत्थरों को पूजती हो । प्यार 


की, शराफ़त की तुम्हारी नज़र में कोई क़द्र नहीं । जिन्दगी 


को हँसी और खुशी से सजाना तुमने सीखा नहीं । 


मैं रीती थोथी मुहब्बत की. क़ोयल नहीं हूँ'। तुम समभते 


_ होकि मैं गँवार हूँ, कुछ समभती नहीं। पर मैं सब कुछ 


._ समंभती हूँ। मैंने ऊँट कीं नाक में नकेल डालना सीखा है । 
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सुरेन्द्र : 


पत्थर प्रोर प्राँसु 


तुमने बस जाहिल भ्ौरतों के ऊट्पर्टाँग मुहावरे दोहराना 
और हर वक्त खाऊँ फाड़ करते रहना सीखा है। तुम्हारे 
दिमाग़ में एक ख़ारिश सी उठती रहती है। बिना झगड़ा 
किए तुम्हें शान्ति नहीं मिलती । मार-पीट और गाली- 


' गलौच का चस्का तुम्हें एक घंडी चेन नहीं लेने देता । 


सरेन्द्र 
. शांति 
हे स्रन्द्र 5 
- शांति: 


+ हाँ ! मुझ में तो दुनियाँ भर के ऐब हैं। कोई दूसरी हर की 


परी या सिंहल द्वीप की सुन्दरी ब्याह कर ले आओ । 

(श्राहत होकर) यह कहते हुए तुम्हें कुछ नहीं लगता 

मुझे क्या लगता ? सौत लाञोगे, मेरी जूती से । 

श्र इस घर से भी निकल जाने का ग़म न होगा ? 

ग़म ? तो तुम समभते हो मैं गिड़गिड़ाऊगी ? पाँव पड़ँगी ? 
अरे गौरा रूठेगी सुहाग लेगी, भाग तो न लेगी । 


: (हताश ओर निरुत्तर होकर) तुम यक्नीनन पागल हो चुकी _ 


हो। 


: पागल क्‍या, मैं तो डायन हो चुकी हूँ। तुम अपनी खेर 


मनागओ्रो । 


5 अपनी खेर मनाने के लिए ही अभ्रब मुझे दूसरी शादी करनी 


पड़ेगी । 


: यह कौन सी नई बात बता रहे हो । दूसरा व्याह रचाने का. 
 चाव तो मर्दों की घुट्टी में पड़ा होता है। तुम छः साल तक 

... कसे यह चाव दबाए रहे और श्रपना मन मारे बेठे रहे ? 

 : (बिल्‍ला कर) शान्ति ! 

* सच्ची बात सुनकर पतँगे लग गये ? 

द ्रः शान्ति चुप हो जाओ, वरना... 


वरना क्‍या मुझ पर हाथ उठाओ्रोगे ? उठाश्रो हाथ और 
निकाल लो अपने मन का यह श्रर्मान भी । मेरी मिट्टी की 





४ ५; ४ काया नहीं: हैं। मेरी माँ ने घी शौर बादाम खिला-खिला 
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कर लोहा किया हुआ है इसे । 


स्रेन्द्र (घ॒णा से) शौर इस लिए कि डंडे हूट जाएँ पर तुम में लचक 


शांति : 


द स्रेन्द्र 


शांति : 


नि * 


न श्राए ? तुम सचमुच श्रौरत नहीं हो, श्रौरत के रूप में 
जानवर हो । 

पर ऐसा जानवर नहीं जिसे तुम सीधा कर लो। वह दूध 
तुम्हारी माँ ने तुम्हें नहीं पिलाया । 

(चिल्ला कर) शान्ति, मेरी आँखों के आगे से दूर हो जाग्रो । 
मेरे कमरे से निकल जाओ ।. 


नहीं जाती । मैं तो यहीं बेठंगी अदला जमा कर। 


सरेन्द्र : तो तुम बैठो, मैं निकले जाता हूँ । जिस घर में तुम हो, उस 


के 


में मेरा रहना नामुमकिन है। तुम्हारी सूरत और तुम्हारी 
सीरत के जहर की, मैं ताब नहीं ला सकता । 
[बाहर चला जाता है| 
[संगीत ध्वनि] 
५ ड़ कम 3 आह 0 के को उ 
[घड़ी दन-टन नो बजाती है। सुरेन्द्र श्रपने नौकर साधव - 
को पुकारता है। ) 


सुरेन्द्र : माधो ! माधों ! कहाँ मर गया ? 


. माधों 


: (दूर से) आया साहब ! 


सरेन्द्र : साहब के बच्चे, मैं इतनी देर से चिल्ला रहा हूँ । कहाँ था तू ? 
माधों 


सुरेन्द्र 


माधों 


सरे 
ह दि 


रन्द्र 


जी, बीबी जी ने मुर्भे श्रनगाज साफ़ करने के लिए बिठा 
दिया था । | 


अ्रबे यह भ्रनाज साफ़ करने का वक्‍त है। मेरे कपड़ों पर 
लोहा कर दिया ? 

जी, बीबी जी ने उन्हें धोने ही कहाँ दिया रात । मुझे बाज़ार 
भेज दिया था । 

तो मुझे रात ही.क्यों न बता दिया कि मैं खुद धो लेता 




















&६ 





. पत्थर और श्राँस 


: धोबी वैसे ही आकर नहीं मरा । श्र मैं तेरी खाल पहन 
: कर कचेहरी जाऊँ ? बुलाओ बीबी जी को । 

: वे छोटे बाबू को नहला रही हैं । 

प्रौर श्राया क्या मर गई, जो वे खुद नहला रही हैं 

' मेरा नाश्ता ? 5 की 


माधों 
सुरेन्द्र 


हर माधों : 


कजर : 
सुरेन्द्र 
कफ कंजर : 


सरेनद्र 


कजर 


स्रैन्द्र : तुम सीवी-पीः 


वह आया तेयार कर रही है । 9 अब. 


' ग्राया ? मेरे बार-बार मना करने पर भी कि मेरा नाइता 


वह ग़लीज झ्राया तैयार न किया करे ? निकल जाओ्रो यहाँ से, 
दूर हट जाग्रो । (प्लेट के टूटने की श्रावाज्ञ भ्राती है) 


: यह कया टूटा ? 
गी: देखता हूँ साहब । शायद आया ने भ्रापका नया टी सैट तोड़ 


दिया है । 


द्र : ग्रोह ! यह घर नहीं जहन्नुम है। यहाँ एक घड़ी के लिए 


मुझे शान्ति नसीब नहीं हो सकती । 
(एक कंजर दाखिल होता है) 
जि हे पर 
कौन ? कौन हो तुम ? यु 

हम कजर हैं हजूर । श्रापकी कोठी के पीछे भोंपड़ी डाले पड़े 
हैं। बान भर सिरकियाँ बनाते हैं । 

तो क्यों चाहते हो ? 

हजूर माई बाप हैं। बड़े श्रादमी हैं। हम शआ्रापकी रैयत 
हैं । 

देखो, मेरे पास यह बकवास सुनने के लिए वक्‍त नहीं है। 


साफ़-साफ़ कहो, क्‍या चाहते हो ? 


हजूर क्या बताऊँ ? यह औरत की जात बड़ी बदंजात होती 
है । मर्द की गदन कटवाये बिना नहीं रहती । द 








कंजर : 
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नहीं नहीं हजूर, हम तो आपके ताबेदार हैं। आपका दिया 


: सुरेच्द्र : 


कंजर : 


सुरेन्द्र : 
कृजर : 


खाते हैं। पर इस बदजात श्रौरत से पार नहीं बसाती । 
इसके डर के मारे आपके पास आना पड़ा । 


'साफ़-साफ़ वात नहीं बताग्नोगे ? 
'बताऊँगा हजूर । बताने ही तो आया हूँ | पर इसमें मेरा कोई 


कसूर नहीं है। मेरी औरत: ही बड़ी हरामजादी है | कहती 


है श्रापके छोटे बाबू और मेम साहब "**** 


(चौंक. कर) क्या ? उन्होंने क्या किया ? 

कुछ नहीं हजूर । बात यह है कि छोटे बाबू हमारी बकरियों 
को पकड़ कर ले श्राते हैं, उनको मारते हैं और उनका दूध 
निकालते हैं। हमारे बच्चे रोकते हैं तो आपकी :मेम साहब 
नौकर के हाथों उल्टा उन्हीं को पिटवाती हैं। कल हमारा 
बदजात औरत झापकी मेम साहब से लड़ने निकले आया । 
खूब बदजबानी किया । हमने उसे मारा, छुटिया पकड़ कर 
खींचा, पर वह एक ही बदजात है । कहती है कि अ्बके मेरी 
बकरी पकड़ी तो हाथ तोड़ डालूँगी। कल मेम साहब उसे 


मारने चढ़ श्राया । हमने बड़ी मुश्किल से रोका | मेम साहब 


से माफी माँगी, पर उन्होंने हमारी भोंपड़ी में आग लगवा 
देने को कहा । सरकार यह हमारा औरत हमारी गर्देन कटवा 
के रहेगा | पर हम उसे नहीं रोक सकता । इस लिए हजूर के 


7 कोड . पास आया है । 
 स्रन्द्र : 


तो क्या हमारा लड़का कई बार ऐसा कर चुका है 


को कंजर : जी सरकार, पर'***** 
श्र हमारे नौकर ने तुम्हारे बच्चों को मारा 





- 


हाँ, मगर वह इसी लायक हैं/***** 
आर कल मेम साहब तुम्हारी औरत से लड़ने गया 
हजूर हमारी झौरत निरी बदजात औरत है साहब । 








श्ष 






























क। शांति 








शांति 
...॑. लेने की। 
सुरेन्द्र ; 


हे ४ सरेन्द्र: तुम्हें इसमें शुबा है? तुम मेरे । लिए जितनी शमिन्दगी और ह क्‍ 


पत्थर श्रोर श्रॉसू 


5 सरेद्र तुम जाग्रो । श्रब से ऐसा कभी नहीं होगा । तुम्हें कोई नुक़- 
| सान नहीं पहुँचाया जाएगा । 


सरकार ही हमारे माई बाप हैं । 


: अच्छा, बस बस । अब जाओ । हाँ ठहरो, लो ये पाँच रुपये 
का नोट । यह तुम्हारी बकरियों के दूध की कीमत है । 

: नहीं नहीं, सरकार । 

: नहीं नहीं न करो। लो यह नोट और फ़ौरन दफा हो जाओ। 

: भगवान हुज़ूर की उम्र बढ़ाये, तरक्की दे। 


[कंजर चला जाता है। ज्ञान्ति श्रातों है | 


: कोन श्राया था है ? 
: (घ॒णा से) वह क्ंजर जिसकी श्रौरत से लड़ कर कल तुमने 


मेरी और श्रपनी इज्जत में खाक डलवाई। 


: वह मेरी इज्जत में क्या खाक डालेगी ? कमजात अपने को 


बड़ी ज़बानज्ोर और हाथ पैर वाली समभती है। मैंने भी 
वो सुनाई और चुटिया पकड़ कर वह घसीटा******। 


: (व्यंग पुवंक) वाह वाह, तुमने कितना मार्क का काम किया ? 
अपने और मेरे नाम को चार चांद लगाये ? आस-पास की 


कोठियों में रहने वालों ने तुम को इस कंजर की औरत से 


गाली गुफ़तार और जूत पेज़ार करते देखा होगां तो क्‍या 
सराहा होगा ? क्‍या बलाएँ ली होंगी ? 


मुझे नहीं ज़रूरत हैं उनके सराहने की और बलाएँ 


(सख्त हो 'कर) यह मैं जानता हूँ। लेकिन मुझे इज्जत की 
जरूरत है। मैं श्रब तुम्हें अपनी इज्जत तबाह नहीं करने 
दंगा । श । द 
मैं तुम्हारी इज्जत तबाह करती हूँ 
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बेइज्ज़ती का कारण बनी हुई हो, मैं बता नहीं सकता । 
मेरी इज्ज़त खराब करने में तुमने कौन सी कसर उठा रखी 
है। तुमने मुझे मेरे तमाम दोस्तों के सामने शौर उनके घरों 
में लड़ कगड़ कर जलील किया है। तुमने मेरे यहाँ भ्राने 
वाले हर मेहमान को. श्रपनी बदमिजाजी श्रौर बदतमीज़ी 
का शिकार बनाया है। तुमने मेरे मना करने पर भी छुपचाप 
उन लोगों की डालियाँ और. तोहफ़े क़बूल किये हैं, जो रिश्वत 
देकर मुभसे काम कराना चाहते थे। नौकर, धोबी, दूध 
वाले, सब्जी वाले, रद्दी वाले इनके के मूँह लगना तुम ने अपना 
पेशा बना लिया है। क्‍या दुनियाँ की नज़र में मुझे जलील 
दे बनाने के लिए यह सब कुछ कम हैं ? 
शांति : तुम होते होगे इन बातों से जलील । मैं नहीं होती । मैं तो 
. ऐसे ही करूुँगी । 
स्रेन्द्र : (क्रोध से) क्या कहा 


ऋ् 


क्र 


.. शांति: (एक सूर्खता पूर्ण जिह के साथ) मैं तो ऐसे. ही करूँगी । मुभे 


कोई नहीं रोक सकता । 
स्रेन्द्र : तुम बाज़ नहीं आग्रोगी 
शांति : नहीं। 


 स्रन्द्र : (चिल्लाकर) शान्ति 


पु 


शांति : मुझे डराते हो ? जिस बात की बार-बार धमकी देते हो मैं 


उससे नहीं डरती । रचा लो दूसरा ब्याह । 
एन्द्र : शान्ति | मुझे गुस्सा न दिलाओ । 
[ति: क्यों ? क्‍या धरती उलट कर रख दोगे 
सरेन्द्र : (क्रोध से पागल हो जाता है) माधो ! माधो ! इस औरत को 
मेरे सामने से हटा दो। इसे मेरे सामने से ले जाओो । मैं.इस 
.. का खून कर डालूँगा । 20 32० जोक 
[साधो भागता-भागता श्राता है। उसे नहीं मालस क्‍या - 








थम, रे छुरे-द्र : मैंने पम्मी की कस 








३१०० क्‍ पत्थर और भ्रांसू 


हँभा है । ] है 

« माघों : साहब ! साहब क्‍या हुआ ? किस औरत को हटाऊँ ? 

स्रेन्द्र : (होश में श्राते हुए) भ्रोह तुम । जाओ । जाओ । (चिल्लाकर) 

द . चले जाओ ;। 

माधों.: (भय से काँपता हुआ) बहुत श्रच्छा साहब, बहुत अच्छा । 

रथ पु [नौकर चला जाता है । | 

. शांति : क्‍यों भेज दिया उसे ? मुझे निकलवाओ न ? मेरा खून कर- 

ः वाश्रों न ? 

 सरेन्द्र : शान्ति ! मैं तुम्हें वह सज़ा दूंगा कि तुम सारी ज़िन्दगी रोती 

फिरोगी । जिस बात का फंसला मैं न कर पा रहा था, शभ्राज 
तुमने करा दिया । आज से तुम मेरी बीवी नहीं हो । झ्राज 
शाम तक तुम को यह घर छोड़ना होगा ॥ 

शांति : छोड़ दंगी ! यहाँ मेरी जूती भी नहीं रहना चाहती । 

सरन्द्र : मगर तुम पम्मी को साथ न ले जा सकोगी । 


शांति : क्‍यों ? मेरे पम्मी को मुझसे कौन छीन सकता है ! कोई नहीं _ 


... छीन सकता । 

स्रन्द्र : वह तुम्हारा नहीं है, क्योंकि तुम भ्रब मेरी नहीं हो । 

शांति : में अपने पम्मी को छोड़कर नहीं, कभी नहीं जाऊँगी। 
सुरन्द्र : तो जबरदस्ती उसे ले जा कर मैं किसी ऐसे नरसरी या स्कूल 
है में छोड़ भ्राऊंगा जहाँ तुम कभी न पहुँच सको |... 

शांति : (बिफर क़र) ऐसा कभी नहीं हो सकता । देखे तो कौन मुझ 
.. . से मेरे बेटे को जुदा करता है । , 
. सुरेन्द्र : (पूरे जोर से) मैं करूँगा और भ्राज शाम तक करूँगा। मुझे 
_. .. ,पम्मी की कसम है। # उ । 
शांति ; (भयभीत हो कर) नहीं नहीं ! मेरे पम्मी की कसम न खाझ्ो 
द मेरे पम्मी की कसम न खाश्नो |... 
हे खाली है । आज 





शाम के बाद तुम उस... 





क्रो 
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की माँ न रहोगी । 
[चला जाता है। |]. 
967 के. >< द हि 
सुरेन्द्र बस स्टेंड पर खड़ा बस की प्रतिक्षा कर रहा 
है १ एक बुढ़ी स्त्री श्राकर उससे बातें करती है |] 


द द बुढ़िया : बेटा, नई बस्ती को बस यहीं से जाती है । 
: सुरेन्द्र : (चौंककर) हूँ ! हूँ । 


बुढ़िया : कितनी देर में आयेगी ? 


सुरेन्द्र : (बे-विली से) भ्रभी भ्राजायगी । 
_ बुढ़िया : तू भी नई बस्ती जाएगा ? 


हुरेन्द्र : (भुंकलाकर) नहीं । 
बुढ़िया : गौतमपुरे जायेगा ? 
सुरेन्द्र : (और *ुँकला कर) नहीं ? 


बुढ़िया : तो बेलन गंज जायेगा ? 
सु रेन्द्र : (भपना सयंभ्र खोकर) मैं कहीं नहीं जा रहा, मुझे कहीं नहीं 


जाना । मेरे पीछे पंजे फाड़ कर क्‍यों पड़ गई हो ? 


के 


बुढ़िया : (उसको पहचानते हुए) कौन ? तू ? मेरे बेटे ? तू मेरा सुरेन्द्र 


तो नहीं है ? « 

सुरेन्द्र : (हैरान होकर) क्या ? क्‍या 

बुढिया : यह तेरे माथे का निशान मैंने क्यों नहीं देखा ? हाय, में वारी 
जाऊँ। तू सुरेन्द्र ही है न ? हीरा लाल का बेटा ! 


हक 


हर सुरेन्द्र : (बोखला कर) हाँ, हाँ, पर पर तुम कोन हो ? 
_बुढिया : (अश्रपनी ही धुत्त में) श्रांख धोका दे जाए पर श्रात्मा तो घोका 


नहीं देती । देखते ही मेरी श्रात्मा ने कहा--यही है तेरा बेटा 
यही है । मेरे बेटे, धाय माँ भी तो श्राधी माँ होवे है । 

सरन्द्र । (ओर हैरान होकर) धाय माँ द 

बुढ़िया : तू मुभे नहीं पहिचानता । पर मैं तो तेरे माये का यह निशान 








पत्थर झौर श्राँसू 


देखते ही पहिचान गई कि तू मेरा सुरेन्द्र है। हाय, उस दिन 
तेरी सौतेली माँ ने तुके कैसा धक्का दिया था। उसने तो 
' तुझे अपनी तरफ़ से मार दिया था। पर किसी बड़े. लोग का 
कहना है--जाको राम राखा, वाकों किसने चाखा। ऊपर से 
गिरने पर भी बचा लिया तुभे--बस यहाँ माथे पर धट्टा 
खुल गया । 
: तुम*' “तुम क्या कह रही हो ? मेरी समझ में कुछ नहीं झा 
रहा । 
: तेरी समझ में क्‍या आ्ायेगा बेटा । तू तो तीन साल ही का . 
था जब तेरे बाप ने मुभे हटा दिया था। तुभे क्‍या याद 
होगा। श्राज जो मैं अपने बेटे के पास इस शहर में न आई 
होती, तो भला तू श्राज मुभे कैसे जान पाता ? / : 
: क्‍या, क्‍या तुम बचपन में मेरी धाय माँ थी ? द 
: हाँ बेटा ! न तेरी दुखियारी. माँ पर बिपता पड़ती, न मैं तेरी... 
'धाय माँ बनती । हाय, कसी फूट-फूट कर रोती थी' वह दुखि- 
यारी, तुझे गोद में लेकर । द 
: (उदास लहजे में) वह मुझे बहुत छोटा छोड़ कर चल बसी 
थीं । 
: चल बसी थी ? अरे यों क्‍यों नहीं कहता उसे तेरे दुष्ट बाप 
 नेमारडाला 2 है 
: (चौंक. कर) क्‍या ? मेरे बाप ने मार डाला ? क्‍या कह. 
 रोहोट:5:. । री 
ठैया : उसने नहीं . मारा तो वह उस दिन के बाद फिर क्‍यों नहीं 
: आई? .. न्‍ द 
दर: किस दिन के बाद ? द 227 
: जिस दिन तेरे बाप ने उसे जीने से धकेल दिया था झौर 


॥,। 5 उसका सिर फ़ट गया था ? 
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संरेन्द्र: यह सब कुंछ तुम क्या कह रही हो ? तुम प्रागल तो नहीं 
| हो ! 
बुढिया: अरे मुझे कौन पागल बनायेगा । मैंने तो सब कुछ अपनी श्राँखों 
क्‍ से देखा था । 
सरन्द्र : तुमने क्या देखा था 
बुढ़िया : कि तेरा बाप उसे जीने के नीचे से उठा कर कार में डाल कर 
ले गया था। 
सरन्द्र : कहाँ 
बुढ़िया : कहाँ ले गया होगा, नदी पर ले गया होगा। उन दिनों नदी 
में कुछ कम बाढ़ आई हुई थी ? उसी में फेंक दिया होगा । 
जहाँ सेकड़ों उसमें बह कर मर गये, वहाँ वह भी मर-खप गई 
कह होगी । द है 
सुरेन्द्र : (भावनाश्रों के बेग से काँपते हुए) धाय माँ, यह तुम क्या बता 
क्‍ रही हो ? क्‍या सुना रही हो ? क्‍या यह सच है ? घाय माँ 
तुम वहाँ चलो, वहाँ पेड़ों के तले । वहाँ बेठ कर मुझे बताञ्ो 
मेरी माँ पर कया बीती-। 
बुढ़िया : चल बेठा, वहीं चल । (चलते हुए) हाय तेरी माँ, भगवान्‌ 
क्‍ . बरी को भी ऐसा दुख न दे, जसे उसे दिये । 
सुरेन्द्र: धाय माँ मुझे यहाँ कुछ न बताग्नो। वहाँ उन पेड़ों के नीचे 
. बैठकर बताग्रो । (विराम) श्राओ भ्राग्रो, हाँ, यहाँ बैठ जाग्रो । 
.... बैठ जाम्रो । श्रब मुझे बताओ्रो मेरी माँ पर क्‍या बीती ? 
बुढ़िया : बेटा मुझे कुछ नहीं मालुम था। तेरे बाप ने मुझे तेरे पालने 
» . » के लिए रक्‍्खा। उसने मुझे बताया कि तेरी माँ तुझे छः 
.. .._ महीने का छोड़ कर मर गई है भर तेरे बाप ने दूसरी शादी 
.. कर ली है। मैं तुमे पालती थी। तेरी सौतेली माँ श्राँख 
. उठाकर भी तुझे न देखती थी । तू मेरे ही पास सोता था । 
.. लेकिन एक रात जब मैं कमरे में श्रकेली सो रही थी. 
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यकायक किसी ने श्राकर मेरा गला दबोच लिया । 

[फ्लेश बेक शुरू- सुरेन्द्र की माँ के जोवन की झलक] 
बढ़िया: (भय से चिल्ला कर गला छूड़ाते हुए) कौन है ? कौन हो 
हम तुम ? 
सरेन्द्र की मां: तेरी मौत। 
बुढ़या : मेरी मौत ? मेरा ग़ला छोड़ो । मेरा दम घुटा जा रहा है। 

मां: मैं तेरा दम घट कर ही रहूँगी। नागिन, बता मेरा बच्चा 
द कहाँ है ? 
बुढ़िया : तुम्हारा बच्चा ? 

माँ: हाँ, मेरा बच्चा । मुझे नहीं पहिचानती ? मैं तेरी सौत हूँ । 

तेरा खून पी जाऊगी.। 
बुढ़िया : (कराहते हुए) मेरी सौत ? पर मेरा आदमी तो कभी का 
हा मर गया । मैं तो यहाँ धाय हूँ ।. हज 
.. माँ: क्‍या ? घाय 2 क्‍ 
बुढ़िया : हाँ, मेरा गला छोड़ दो । 

माँ : तू इस घर की नई बहू नहीं है ? 
'बुढ़िया : नहीं, वह तो ऊपर है मालिक के पास । 

माँ : ओह, मैं तुझे छोड़ दूँगी पर मुझे बता मेरा बच्चा कहाँ है 
न मेरा सुरेन्द्र । 
.._बुढ़िया : तुम्हारा. बच्चा सुरेन्द्र ? पर उसकी माँ तो मर गई । 
.. माँ: तो उसने मुझे मरी बताया है ? 
.. बुढ़िया: क्‍या ? क्‍्या““'तुम सचमुच सुरेन्द्र की माँ हो 
... माँ: हाँ। उसने मुझें घर से निकाल दिया । जबरदस्ती मेरा बच्चा. 

..... छीन लिया श्रौर चुपचाप यहाँ भाग आया । पर मेरा बच्चा 
अा हु कहाँ है ? | 

'बुष्टिया : कोने में, चारपाई पर । 
कहाँ ? बत्ती जला दो । 
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बूढ़िया : (भयभीत होकर) नहीं, नहीं। रोशनी देख कर कोई आ 
जाएगा । ज़रा ठहर जाओ्रो, तुम्हें अँघेरे ही में दीखने लगेगा । 
मां : नहीं, नहीं । मैं नहीं ठहर सकती । मेरा बच्चा, मेरा लाल । 
बढ़िया : तो झ्राश्रो, मुझे हाथ दो, चली आग्रो'"*' “यह है तुम्हारा 
बच्चा । 
हाय, मेरे लाल, नेरे चाँद, मेरी आँखों के तारे । हाय मैं मर 
जाऊं । मेरी उम्र लग जाये तुभे। 
बढ़िया : श्राहिस्‍्ता-प्राहिस्‍ता बोलो, कोई सुन लेगा । 
|: सुनने दो । मेरा लाल मुझे मिल गया । मैं जाती हूँ । 
बढ़िया: अरे यह क्या ? कहाँ जाती हो ? 
मुझे जाने दो । मुझे मत रोको | मैं अपने बच्चे को लिए जा 
रही हूँ । 
बूढ़िया : मैंने बच्चा बता दिया तो तुम मेरा सिर कटवाने चली हो ?' 
तुम बच्चे को नहीं ले जा सकतीं। बच्चे को बिस्तर पर 
सुला दों । 
मां : नहीं, मैं श्रब इसे बिस्तर पर नहीं स्ुलाऊँगी। इस घर में' 
नहीं रहने दूगी। मैं इसे श्रपनी छाती से नहीं हटाऊँगी 
मुझे जाने दो । के. है 
बढ़िया : तुम नहीं रुकोगी ? द 
माँ : नहीं, मुझे छोड़ दो । नहीं तो मैं तुम्हारा गला घोंट दूंगी » 
खून पी जाऊगी । द पल 
बढ़िया : भ्रच्छा यह बात है। तो ठहरो। मैं चिल्लाकर भ्रभी मालिक 
को बुलाती हूँ। ५ 32 है 
मां : मालिक को, ? (भयभीत हो) नहीं नहीं: 'ऐसा न करो ! उन्हें 
४. न बुलाओ, मुझे जाने दो, मैं तुम्हारे पाँव पड़ती है।... 
बढ़िया : देखो, मैं तुमसे तुम्हारा बच्चा नहीं छीनगी । मैं भी एक माँ 
हूँ । पर मेरी बात माननी होगी । 
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पत्थर और श्रॉंसु 


क्‍या? 

बच्चे को इस वक्‍त यहीं छोड़ दो । 

(बात काट कर) नहीं नहीं'*'* 

मेरी बात पूरी सुनलो। तुमने अपने बच्चे का पता लगा 
लिया है । तुमने उसे देख भी लिया है | तुम उसे देखती भी 


रहोगी । लेकिन इस बच्चे का भला इसी में है कि यह यहीं 


रहे । ( 

नहीं नहीं । यह कभी नहीं होगा । मैं इसे नहीं छोड़ गी । 

पागल न बनी । इस हालत में तुम बच्चे को कहाँ ले जा प्रोगी ? 

किस तरह पालोगी ? 

मैं इसे शहर से दूर ले जाऊँगी । मैं भीख माँगगी । मजदूरी 
करूँगी । तन बेचूंगी । पर अपने बच्चे को अपने हाथ से 

पालूँगी । क्‍ 

तुम उसे पाल लोगी, पर क्या पढ़ा-लिखा सकोगी ? क़ाबिल 

बना सकोगी ? देखो तुम्हारी हट से बच्चे की जिन्दगी ख़राब 


« हो/जाएगी। इंतनी खुदगर्ज़ न बनों। बच्चे को यहीं रहने दो । 
मैं बादा करती हूँ कि हर रोज़ इसे पार्क में ले आया करूंगी । 


तुम इसे जी भर खिलाया करना | मैं इसे तुम से दूर न होने 
दगी। मुझ पर भरोसा करो। तुम्हारे बच्चे का भला इसी 'में 


[ प्रलेश बक॑ समाप्त | 
श्रोह ! तो फिर क्या हुआ ? 


बांढया : मेरे रात भर समभाने पर तुम्हारी माँ मान गई । उस दिन के 


बाद वह हर रोज़ पाक में आराया करती । दिन भर भीख 
माँग करं जो कुछ कमाती, तुम्हारे लिए उसके खिलौने श्रौर 
तरह-तरह की चीज़ें खरीद लाती ॥ तुम्हें गोद में लेकर वह 
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पागलों की तरह कभी छाती से चिपटाती, कंभी प्यार करती, 
कभी रोती, कभी हँसती | शाम तक इसी तरह वह तुम्हें छाती से 
लगाए रखती और रात पड़ने पर जब मैं तुम्हें उसकी गोद 
से लेकर घर के लिए चलती, तो वह हिरनी की तरह मेरे 
« . .- पीछे-पीछे घर तक आती और घण्टों वहीं खड़ी रहती । 
सुरेन्द्र : (ग़म से कपकपाते लहजे में) क्‍या, क्या उन्होंने यह नहीं 
बताया कि उनकी यह हालत कंसे बनी ? पिताजी ने उन्हें 
क्यों छोड़ दिया ? | 
बृढ़िया : तेरी माँ खूबसूरत न थी। उसके माँ बाप भी मर गए थे । 
.. तेरे बाप को एक शभ्रमीर श्रौर खूबसूरत बेवा चाहने लगी । 
उसने कहा तुम अपनी इस श्रौरत को छोड़ दो, मैं तुमसे ब्याह 
कर लगी। रुपये के लोभ में आकर तेरे बाप ने उससे ब्याह 
कर लिया । और वह. तेरी माँ को छोड़ कर इस शहर में चला 
है ग्रायां | बे 
सुरेन्द्र: ओह ! पर उन्होंने मुझे माँ से क्यों छीन लिया ? मुझे अपने 
। साथ क्‍यों ले भ्राए ? फ पर 
बढ़िया : तू लड़का था न। तुम से खानदान जो चलता था। लड़की 
होती तो वह छोड़ ही आता । तेरी सौतेली माँ इस बात से 
सदा कुढ़ती और जलती रही। उसने तो तुझे मारना चाहा, 
5 पर +०+ ७७७ | ह 
सुरेन्द्र : लेकिन इसके बाद मेरी माँ का क्‍या हुआ 
बढ़िया : कोई छः महीते तक वह इस तरंह छूप कर तुमसे मिलती 
रही | पर धीरे-घीरे उसका प्यार.इतना बढ़ गया कि वह 
रात को भी तुक से अलग न रहना चाहती थी । मैंने कोठी 
के मोली को भी अपने साथ मिला लिया । -अ्रब तेरी माँ 
चुपचाप रांत को भी मेंरे कमरें में श्रा जांती और सुबह तक 
तेरे पास रहती ।! लेकिन एक. दिन तेरे बाप को पता चल 








पत्थर और श्राँसू 


 गया। उसने तेरी माँ को कमरे में देख लिया । 


[ फ्लेश बेक शुरू | 


सुरन्‍्द्रका बाप : तू यहाँभी आ मरी 


सा: 
बाप : 


१५ 


मा: 


बाप : 
: मैं भ्रब यहाँ से नहीं निकलूगी । मैं यहाँ से नहीं जाऊंगी । 


मो 
बाप 
मां 


हाँ, तुमने मुझे. घोखा क्‍यों दिया ? 

तुझे धोखा क्‍यों दिया ? मैं तो तुझे ज़हर भी दे देता । दुश्रा 
दे कि जिन्दा छोड़ दिया । 

जहर दे देते तो अच्छा करते । मेरे बच्चे को मुझ से छीन 
कर तुमने जीते जी मुझे मार दिया । 

बकवास बन्द कर और निकल जा यहाँ से । 


तू नहीं जाएगी ? 
नहीं । नहीं तो मेरा बच्चा मुभे दे दो । अपने बच्चे को लेकर 
फिर मैं यहाँ नहीं श्राऊंगी । 


: तेरा बच्चा ! यह तेरा बच्चा नहीं है। तुझ से इसका कोई 


मतलब नहीं है । 


: कंसे नहीं है ? मैंने नो महीने इसे पेट में रखा है । मैंने इसे जन्म 


दिया है । तुमने जबरदस्ती मेस बच्चा छीन कर मुझे घर 
से निकाल दिया और चोरों की तरह यहाँ शहर चले आए। 
उसी दिन से मैं उसे ढढती फिर रही थी । अब मैंने उसे पा 
लिया है । भ्रब मैं उसे नहीं छोड़ गी । 


: तू नहीं छोड़ेगी ? 


7: नहीं, नहीं, नहीं। (रो पड़ती है) मैं तुमसे ज़बरदस्ती नहीं करती । 


मैं तुमसे विनती करती हूँ, तुम्हारे पाँव. पड़ती हूँ | मुझसे 
तुमने सब कुछ छीना । मैं तुमसे कुछ वापस नहीं माँगती । 


पर मेरा बच्चा मुझ से मत छीनो । यह मेरी आत्मा है । 


. इस के बिना मैं/तडंप-तड़प क्र मर जाऊंगी । एक माँ से उस 


क्‍ का आखिरी शक वे मत छीनो ।, 








बाप : 


माः 


बाप : 
मा: 
बाप : 


मा: 


बाप: 
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बक-बक किए जाएगी, यहाँ से जाएगी नहीं ? सीधी तरह 
चली जा वरना पुलिस के हवाले कर दूँगा कि यह चोरी से 
मेरे मकान में दाखिल हुई है । 

तुम बुला लो पुलिस को । हाँ मैं खुद पुलिस के पास जाऊंगी। 
मैं चिल्ला-चिल्ला कर कहूँगी कि इस झादमी ने मेरा बच्चा 
मुझ से छीन लिया है । मैं जाती हूँ भ्रभी पुलिस को लाती हूँ। 
(भयानक स्वर में) ठहरो । तू पुलिस को बुला कर लाएगी ? 


हाँ, मैं सरकार में श्रावाज उठाऊँगी । मैं इन्साफ कराऊंगी। 


(ऋरता से) भौर तू सममभती है कि इस तरह तुमे तेरा बच्चा 
मिल जाएगा ? । 

हाँ, दुखियांरी की दुखभरी श्रावाज्ञ ज़हूर सुनी जाएगी । एक 
माँ को उसका बच्चा ज़रूर दिलवाया जाएगा। 


तो जा। लेकिन याद रख जब तक पुलिस आएगी, तब तक 


इस बच्चे की लाश '"'''' 
(भय से काँप कर) लाश ? क्या-क्या तुम मेरे बच्चे को मार 
डालोगे ? नहीं नहीं, मेरे जीते जी मेरे बच्चे का बाल बाँका 


नहीं होगा । तुम मेरे बच्चे का कुछ न बिगाड़ सकोगे। नहीं द 
नहीं, (रो पड़ती है) मैं तुम्हारे पाँव पड़ती हूँ । मेरे पंम्मी को 
कुछ न कहना । तुम मेरे टुकड़े-ट्रुकड़े कर डालो । मुझे जिन्दा 


धरती में गड़वा दो । पर मेरे बच्चे का बुरा न करो, मुझ पर 
रहम खाम्मो । ही 

एक शर्त है।. 

क्या ? क्‍या ? ता 8-85 
आ्राज से यहाँ न आना । बच्चा मेरे पास रहेगा और हर 
तरह ठीक रहेगा । लेकिन अगर तू यहाँ ग्राई तो फिर इस 
बच्चे की खैर नहीं। ४ 5 पर द 
नहीं नहीं, ऐसा न करना । ह 








॥ 
] 
है 
४ ५ 
। 
है] 
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बाप : तो तू इसी वक्त यहाँ से चली जा और कभी इच्चर न श्राना | 
... मंजूर है यह छा ? 
माँ : (रोते हुए) मंजूर है। अपने लाल के लिए मैं जन्म भर का 
. वनवास सह लूँगी; देश निकाला सह लगी। मैं फिर. कभी 


नहीं श्राऊंगी । पर मेरे बच 


न होने देना । 


। झुरेन्द्र : (लगभग रोते हुए 


(फ़्लेश बेक समाप्त) 


चे को प्यार से रखना, उसका बुरा 


) तो क्‍या इसके बाद माँ नहीं आई ? 


 बुढ़िया : बस एक बार आई और फिर कभी न झा सकी । उस दिन 
तेरे बाप को वचन देने के कई महीने बाद तक वह न झ्राई । 
उसने शहर से दूर क़स्बे में फ्ोंपड़ी डाल ली थी. और हर 
भ्राठवें दिन मैं जाती भौर तुम्हारी खैर खबर दे आती । वह 
रो-रो कर तुम्हारे बारे में एक-एक बात पूछती और सेंकड़ों 
चीज़ें देती । पर बरसात आई श्रौर तुमको भीगने की वजह 
से बहुत ज्ञोर का बुखार चढ़ आया। में पन्द्रह दिन उसके 
पास न जा सकी । उससे न रहा गया और एक रात जब 
बहुत बारिश हो रही थी, वह चोरी से घर में 


. झुरेन्द्र : (दम साधकर) फिर ? |; 
बूढ़िया : वह तेरे कमरे में श्राने के लिए 
है कि तेरे बाप ने उसे देख लिया। 


दिया भ्रौर तेरी माँ लुढ़कती हुई नीचे जा गिरी । 

सुरेन्द्र : (चीख़ कर) ओह ! व 

बुढ़िया : (साँस छोड़ कर) उसके बाद मैं ने बस इतना देखा क्रि तेरे. 
बाप श्रौर तेरी सौतेली माँ ने जल्दी-जल्दी, उसे :कम्बल में 

: लपेट कर मोटर में डाला और बरसते मेंह में न 


किम 0 का ले गए ।' ह क्‍ 
..._ सुरेन्द्र : (भावनात्रों के वैग से आ्रांसू बहाते हुए) श्रोह माँ ! पिताजी ने 


“फिर वह कभी नहीं शाई। :. 


घुस आई। 


पिछले जीने पर चढ़ी ही थी 
उसने एक ज़ोर का धक्का 


जाने कहाँ 









के 


बढ़िया 
१: 
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तुम्हारी जान ली, तुमने मेरी खातिर जान गँवा दी माँ, मैं 
तुम्हारे दूध का हक़ अदा करता । पर जिससे तुम्हें यह. दुख 


दिया वह अरब इस दुनिया में नहीं .है। .मैं क्या करूँ ? मैं 


तुम्हारा बेटा नहीं, तुम्हारे लिए एक श्राप साबित हुआ हूँ । 
मुभे माफ़ कर देना माँ--मैं भी सुखी नहीं हूँ । सौतेली माँ 
ने मेरी जिन्दगी में भी ज़हर घोल दिया है। (रो पड़ता है ।) 
सौतेली माँ किसकी होती है बेटां ! सौतेली माँ ने तो भगवान्‌ 
को भी चौदह बरस का वनवास दिला के छोड़ा । औलाद की 
क़दर बस माँ ही जानती है । क्‍ 

ओह पिताजी, आपने इतना जुल्म तोड़ा | आपको क्या मिला 
बदले में एक जवान औरत मिल गई | माँ तो तेरी' गई । वह 
तेरा बाप नहीं, दुश्मन था । 

हाँ, वह मेरा दुश्मन था। उसने मेरी माँ पर ही' जुल्म नहीं 
ढहाये, मेरी जिन्दगी भी बरबाद कर दी। अगर सोौतेली माँ 
न होती तो मेरा बचपन इतनी मुसीबतों में न गुज़रता । मैं 
अपने ही घर में नौकर से भी बुरी ज़िन्दगी न गरुज़ारता । 
मेरी माँ ज़िन्दा होती तो वह मेरी शादी कभी ऐसी झरत से 
न करती, जिस ने मेरी ज़िन्दगी अ्रजीर्ण बना दी है। (श्रचा- 
नक उठ खड़ा होता है) लेकिन" * *'''लेकिन यह क्या '' 'यह क्या 
है ? मेरी ज़िन्दगी में वही होने जा रहा है जो - मेरे बाप की. 
ज़िन्दगी में हुआ ?*****'मैं श्रपने बाप की तरह एक औरत 
के होते हुए दूसरी से शादी करने जा रहा हूँ ?**' क्या बाप की 
श्रात्मा मुझ पर भी सवार हो गई है ।'*'मैं भी श्रपने बेटे से 
उसकी माँ की गोद छीन रहा हूँ ?'" **'यह क्या है ?*** 
यह कंसा श्राप है ?'' मैं भी अपने बेटे के हक़ में वसा. ही 
साबित होने जा रहा हूँ ?**'*** 

(कुछ न समझ कर) यह क्‍या कह रहे हो बेटा ? तुम खाली- 
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खाली आँखों से हवा में क्या देख रहे हो 
: मैं ?'*“मैं**"मैं देख रहा हूँ मेरे बाप की झात्मा ने मेरे इकलौते .. 
बेटे की गन में भी अपने दाँत गड़ा दिए हैं ।**-वह उसका 
भी खून पीने वाला है । पर““'पर-*-मैं उसे अपने बेटे का 
. खून नहीं पीने दूगा'*'* नहीं पीने दूंगा (जाने लगता है)। 
_ बुढ़िया : तुम कहाँ जा रहे हो ? कहाँ जा रहे हो मेरे बच्चे ? क्‍ 
 झुरेन्द्र : जहाँ वही क़रिस्सा दोहराया जाने वाला है, जो तुमने सुनाया 
2 है धाय माँ। द 
बृढ़िया : क्‍या ? “ क्या तुम' भी **? क्‍ क्‍ 
सुरेन्द्र : (रोकर) हाँ धाय माँ। मैं भी प्रपने बच्चे से उसकी माँ 
छीनने जा रहा था। लेकिन भब मैं ऐसा नहीं करूँगा | अब 
मैं अपनी माँ की श्रात्मा पर दुबारा अत्याचार होने नहीं 
दूगा। मेरी पत्नी ने मेरा जीवन नक॑ बना दिया है। पर. 
अ्रब में इस नक॑ को भोग लगा। मैं क्लेश और कलह की रात _ 


हे । 


में रह लूंगा। लेकिन अ्रपनी रात रोशन करने के लिए मैं. 
श्रपने बेटे की ज़िन्दगी की सुबह को अ्रन्धकार में नहीं. 
बदलूगा । कभी नहीं बदलूगा। द 
[एक ऐसी ध्वनि से साथ समाप्त, जो विषाद से शुरू 
होकर एक श्राध्यात्मिक श्राल्हाद के भाव को उजागर 
- करतो है।। द 3. 


ई 
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पात्र 





: एक प्रगतिशील विचारों का युवक 
: रवी के पुराने विचारों वाले संयमी पिता 


तर ट 
५5 


रवी की स्नेहमयी माँ 


सा 





रवी का छोटा भाई 


+$%+ 


केशव 


भाई 
रवी की छोटी बहन 


रवी के बड़े भाई 


रवी के बडे भ 


ख् 
६. 


गोविद 





_ई की पत्नी 


क्र 





द साधारण से घर का आँगन । एक सरुत्री जिसको ग्रायु ५५ वष 
के लगभग है, बेठी चरखा कात रही है। उत्तका छोटा बेटा केशव बाहर 
से भागा-भागा आता है।| 


केशव : (प्रन्दर श्राते हुए) माँ, श्रो माँ, पिता जी खेत से आ गए। 
वहओआ रहे हैं। बी 0 आय, 
मां : तो श्रभी क्‍यों घर में चला श्राया ? जहाँ सुबह से गुल्ली-डंडा 
' र गोली-कंचे खेल रहा था, वहीं जा। श्रब- डर के क्‍यों 
कु घर में घुसे है ? क्‍ 
कंशव : माँ, में तेरे हाथ जोड़ता हूँ ।॥ तू उनसे कुछ न कहना, नहीं तो 
वह मेरी खाल उधेड़ डालेंगे ।. मेरी अच्छी माँ--मैं किताब 
लेकर बेठता हूँ । तू उनसे कुछ न कहना । (श्रन्दर कमरे में 
किताब लेकर बेठ जाता है, उप्तके पिता भीतर श्राते हैं ।) 
माँ: आज खेत से आने में बहुत देर लगा दी ? 


पिता : (ग्रस्से से) केशव कहाँ है ? ८ 8 


चाह 


माँ: कमरे में पढ़ाई करता दीखे है।.. ' 
पिता : वह पढ़ाई कर रहां है ? क्‍यों भूठ बोलती है। वह बाहर गली 
. में गुल्ली-डंडा खेल रहा था, मुझे देख कर धर में श्रान 


नह * 


( चुसाहै। | हम टन ७5. 
मां : कहाँ ? वह तो सुबह से यहीं किताब लिये बंठा है । तुम्हें 


तो वैसे ही हर बात का वहम हो जावे है। .' 
पिता : देख, मैं तुके लाख बार. समभा चुका हूँ कि अपने बेटों के 


ऐबों पर पर्दा डालने की कोशिश न कर । उनकी बेजा हिमा- 


२ 2 ४ * | ५ छ. *है.&. कट | + 
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पिता : 


पत्थर और भ्राँस 


यत,न कर, वरना एक दिन मूंड़ पकड़ कर रोयेगी । तूने 
उस बड़े को तो बिगाड़ कर रख दिया, अश्रब इस छोटे को भी 
हाथों से निकाल देना चाहती है ! 


|: तुम तो बात बे-बात उस बड़े पर गुस्सा उतारने पर तुले 


रहो हो । आखिर उसमें क्या खराबी है? वह कहाँ का 
बेसिरा हो गया है ? शहर से हर श्राठवें दिन तुम्हें श्राकर 


देख जावे है । तनखाह में से जो कुछ बचे है, वह हाथ पर धर 


जावे है। दुनिया के बेटों को देखो-- 

देख, फिर तूने मेरे सामने दुनिया का नाम लिया ? दुनिया 
भाड़ में जा. रही है तो मैं तो उसके साथ भाड़ में नहीं जा 
सकता । बात-बात पे दुनिया की बात ले बेठती है। भरे 
दुनिया का सिर फिर जाए, दुनिया दीन-धर्म से डिग जाए, 
अपना घर लुटाने लगे, मैं तो उसकी नकल नहीं उतारूँगा। 
मेरे अपने असूल हैं । 


माँ: पर वह तुम्हारी कौनसी बात पर नहीं चलता ? कोई बुरी चीज 


वह नहीं खाता । कोई बुरा काम वह नहीं करता । पैसा वह 
बरबाद नहीं करता । 


पिता : तू तो बस पैसों पर मरती है । वह हर महीने भ्राकर तनखाह 


' पिता 


का एक हिस्सा दे जाता है, और तू समभती है, वह पूरी 
तरह राहे-रास्त पर है। तुभे क्या मालूम कि उसकी 


..... ज़िदद की वजह से दुनिया अब मुझे टोकने लगी है । 
माँ : क्‍या टोके है और किस बात पर टोके है दुनिया ? मेरे रेबो में 
. क्या ऐब देखा है किसी ते ? 


दुनिया ऐब देखती नहीं, ऐब निकालती है.। उन्हें तो उंगली 


- उठाने का मौक़ा मिलना चाहिए । उसकी उम्र अब २६ साल 


होने की आई है लेकिन वह ब्याह नहीं करता । लोग बाग 
श्रब मुझ से श्राकर पूछने लगे हैं कि पंडित जी लड़के की 
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शादी क्‍यों नहीं करते ? आप तो इतने सख्त स्वभाव के 
ग्रादमी हैं, क्या आपका बेटा भी आपकी बात नहीं मानता ? 
माँ : तो लोगों की बातों पर क्‍या जवान बेटे से लड़ने बेठोगे ! 

पिता : यह लोगों ही की बात नहीं है । यह दुनियादारी की बात है। 
शादी की एक उम्र होती है। शभ्रगर लड़का इस उम्र से 
निकल जाए तो छसके लिए श्रच्छा रिश्ता नहीं आाता। 
उसकी हवा निकल जाती है। फिर गिरकर रिश्ता करना 

पड़ता है । 
माँ : जिसको गिर कर रिझता करना पड़ता हो वह डरे। मेरे दर- 
वाज़े पर तो सुबह शाम डिप्टी कलक्टर भ्राके नाक रगड़ते हैं। 
पिता : लेकित इस तरह कुछ दिनऔर लोग नाक रगड़ते रहे तो फिर 
कोई भी आकर न फटकेगा | लोग अभी से बातें उड़ाने लगे 
हैं । कोई कहता है लड़के में खराबी होगी। कोई कहता है 
महाराज किसी सोने की चिड़िया के इंतज़ार में बेटे को बूढ़ा 
कर रहे हैं। उसकी जिद से मेरी पोज्ञीशन में फ़के भ्राने 

लगा है । 

माँ : पर वह नहीं मानता तो तुम कया करोगे 

पिता : मैं ? एक हद तक नर्मी से काम लेता हूँ । जब तक घोड़ा 
थपकी से चलता है, मैं उसे थपकी देता हूँ । जब तिकतिकाने 


की 


की जरूरत होती है तो उसे तिकतिकाता हूँ। लेकिन अगर 


मुझे पता चल जाए कि बिना चाबुक उठाए काम नहीं 


.. चलेगा तो-- . 
माँ : तो क्या उसे चाबुक से मारोगे 
पिता : (भ|ुँभला कर) तू भी रही गँवार की गँवार ही। तुझे सारी 
. उम्र मैंने पढ़ाया पर तुझे न बात करने का सलीक़ा आया 


झौर न बात समभने का। कहता हूँ खेत की, समझती है. 
खलियान की । मैं कहता हूँ श्रब के साहे में मुझे उसकी 














मा सकम कर 


श्श्द 
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पत्थर ओर श्रॉसुं 


शादी जरूर कर देनी है, चाहे वह राजी हो या न हो । अब 
तक मैं उसकी हाँ के इन्तज़ार में था, अब मैं उससे नहीं 
पूछ गा । इस कम्बस्त की त-न में वह देहरादून वाले का 


, ५» रिह्ता निकल गया ॥ वहाँ रिश्ता होता तो बड़ा माल मिलता । 
: माँ : बस तुम. तो माल समेठने की ताक में बेठे हो । मेरा बेटा 


 ॥ 


पता 


मां 


के पिता ; 


, पिता 


॥. 


मां 
पिता 


माल के लोभ में न फिरता है । 

हाँ, हाँ, क्या कहने हैं तेरे बेट के और तेरे । ब्याह में एक जरी 
की तीहल न मिली तो अच्छी खासी बहू में सौ-सो ऐब 
निकालती फिरेगी । 


: खेर, मैं तो जो करूंगी सो करूँगी, पर तुम अपनी कहो । 
 श्रगर तुम्हारी नौली न भरी तो तुम बेटे को फेरों पर से उठा 


लाओगे । बड़े बेटे के ब्याह की याद है। रुपये कम मिलने 
पर कितने भड़के थे । एक मिनट में बेटी वाले की इज्जत- 
आबरू मिट्टी में मिला दी थी। क्‍ 

(क्रोध में श्राते हुए) देख, भ्रब तू फिर गुस्सा दिलाने की बातें 
करने लगी । मुभे गुस्सा आ गया तो फिर कहेगी बुढ़ापे में 
मेरी श्रांबह किरकिरी करो हो। बस, तू अंब मेरा हुक्क़ा 
ताज़ा करके चिलम भर दे, मुझे बाहर जाता है । 


: तो में ही कौत्तसा फ़ालतू बठी. हूँ । मेरा तो सुबह से कुछ भी 
: काम न हुआ । दूध बिलोने को पड़ा है। गोबर रात का 


इकट्ठा हुआ थापने को- पड़ा है, और दिन इतना चढ़ श्राया। 
चल, चूल्हा जलाऊँ | हाँ, यह तो बताग्रो खेत से क्या-क्या 
लाएहो ? «|. 

टिमाटर हैं, गोभी का फूल है, सेम की ताजी फलियाँ हैं । 
ग्राज तो बड़ी सब्जियाँ ले श्रांए ? 

वह भी तो शाम को श्राएगा त । उसके लिए दो तीन सब्जियाँ 
तो चाहिएँ द 
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; माँ: ओ हो, भ्रभी तो बेटे के चाबुक लगाने जा रहे थे, और अब 
... ... : उसकी ख़ातिर की तैयारियाँ की जा रही हैं। तुम्हारा भी 
. कुछ पता नहीं चलता | कभी तो आ्ाँख दिखा कर बेटों का 
:... खून सुखा डालो हो, कभी ऐसे लाड्-प्यार -पर उतरो हो 
द कि बस। 
: पिता : तुझे क्‍या मालूम कि बाप का दिल कैसा होता है । माँ का 
. काम तो बेटे बेटियों को लाड़ प्यार करके ख़त्म हो जाता है । । 
लेकिन बाप पर उनको लायक़ और क़ाबिल बनाने की जिम्मे- ह 
वारी होती है। भ्रगर वह श्रौलाद को श्राँख न दिखाए और 6 
माँ की तरह नम बन जाए तो श्रौलाद बिगड़ जाए, बेक़ाबू 

हो जाए, और दुनिया के चलन का शिकार हो जाए । बाप । 
. को अपनी औलाद के सामने छाती पर पत्थर, आाख पर ठीकरा | 

. -. रखकर श्राना पड़ता है। 


व दूसरा हृदय. क्‍ | 


पु १ 


|. [वही आँगन । माँ खाना बना रही है। उसका बड़ा बेटा रवी बेठा 
खाना खा रहा है।| हल. हर 


_ माँ: परे एक पराठा तो और ले । कक 6] 
रवी : नहीं माँ नहीं-मुभे भ्रव बिल्कुल भूख नहीं रही । 





. माँ : अरे लेगा भी । देख कितना करारा बना है। मर जाऊँगी तो । 
. ... याद करेगा कि एक माँ थी जो ऐसे पराठे बना के खिलाया 
करेथी.।...... हम - 
रवी : द्वूम भी कँसी-कैसी बातें किया करती हो माँ। .. . 


ब 
3 पु 
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पत्थर और प्राँसु हे 


क्यों, मैं कूठ कहती हूँ ? पचास से ऊपर मेरी उम्र होने को 


-झाई । दाँत मेरे गिर गये । द्वुकड़े निगल लूँ तो निगल लू, 


वरना मेरी तो भूख ही मर गई । शरीर मेरा थक गया है। 


: इन पिछले दिनों में तो तुम बहुत ही थक गई हो । काम भी 


गे सारा खुद ही करना पड़ता है तुमको । 

7 तो कुछ ज्यादा नहीं है बेटा । बस ज़रा गाय का कास 
ज्यादा समझ ले। दुरुखम-सुख्खम उठकर कर लेती हूँ। 
(फँक मारते हुए) लकड़ी भी तो गीली हैं, आग ही नहीं 
जलती । श्रसल बात यह है कि अब तेरे बापू से रोज लड़ाई 


रहने लगी है । 


* क्‍यों ? किस बात पर ? 


कोई बात हो तो कहूँ भी । बैठे बिठाए बस किसी भी बात 
पर बिगड़ पड़े हैं। अ्रब अकेली मैं क्या-क्या काम करूँ शोर 
किस-किस बात को सुन । कुछ कहूं हूँ तो कहवे हैं कि तेरी 
मेरी नहीं बनती तो अपने बेटे का ब्याह कर ले और उसके द 
साथ चली जा । 

(बात समझ कर) हूँ । माँ मुझे उनसे कहना ही पड़ेगा | डर 
के मारे मैं कुछ ही नहीं कहता। लेकिन इस उम्र में उनका 
तुमसे लड़ना तुम को फटकारना बड़ा ग़लत हैं। एक तो 
उनसे यह नहीं होता कि एक नोकर रख ले जो ऊपर का 
काम करे; उस पर द 


: बेटा, मुझे नौकर वौंकर नहीं चाहिए । काम वाम मैं सबकर 


लेगी । पर मुझे तो भ्रब अकेला घर फाड़ खाने को श्रावे 
है। बहू घर में हो तो तेरे बापू भी मेरे सेन लड़ं। बहू 
बेटी के सामने उनकी भी जबान न खुले | श्रब अकेली पा 


के जो उनके जी में आवे है, सुना देवे हैं । 
: (गहरी साँस लेकर) मैं सब कुछ समभता हूँ माँ। 


मा 
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तो फिर समभवाल होकर नादान क्‍यों बने हैं ? हम दोनों 
का बुढ़ापा आ गया । हमें भी आराम की ज़रूरत पड़ने लगी 
है। बड़ा लड़का गोद न देते तो अब तक बहू आँगन में 
डोलती श्रौर पोते घर में खेलते । वह भी यही कहवें हैं कि 
बेटे हुए, पर न घर के आगे बाजा बजा, न ड्योढी के बाहर 
पंच इकट्ठ हुए। दुनिया के लड़कों को घोड़ी चढ़ते देखे हैं 
आर ठंडी साँस भर के रह जावे हैं । 

माँ मैं सब कुछ महसूस करता हूँ, मैं सब कुछ करना चाहता 
हूँ। पर"“'पर क्‍या करूँ। 

क्यों ? तुझे क्या दिक्कत है ? तुमे; किस बात की कमी है ? 
श्रच्छी नौकरी तुझे मिली हुई है । माँ, बाप, भाई बहिन तेरे 
ऊपर हैं। घर में भगवान का दिया सब कुछ है। रोज भ्रच्छे 
से अच्छे रिव्ते श्राते हैं। घर में गेहूँ, घी, खाँड, जेवर, कपड़ा 
सब कुछ तैयार है | बस एक तेरी हाँ की देर है। हाँ कर दे 
बेटा । 

माँ (कहते-कहते रुक जाता है ।) क्‍ 

क्या है ? तू क्या कहना चाहवे है ? श्रपनी माँ से तो ग्रपनी 
मन की कह । में उनसे नहीं कहूँगी । तुंफे कैसी लड़की, कसा 
घर, कसा लेन देन चाहिए। हम तेरे लिए बसा ही घर ढूँढ 


देंगे । 


माँ, मैं एक लड़की से शादी करना चाहता हूँ । 

तो तूने. पहले. क्‍यों नहीं कहा ? अपने बापू को क्‍यों न 
बताया ? कहाँ है वह लड़की ? 

शहर में है माँ। 

तो उससे दिन तय करके उसके माँ बाप को यहाँ भेज दे ॥ 
हम बात पक्‍की कर देंगे । 

पर माँ, पिता ज़ी कभी न मानेंगे | 
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क्‍यों, कोई नुकस है उनमें ? ग़रीब हैं क्या १ 

नहीं माँ, वह दूसरी जात के हैं। द 

(लगभग चीख कर) रवी। 

वह खत्री हैं माँ । 

यह कैसे हो सकेगा, रवी * हम तो ब्राह्मण हैं। हम एक 
दूसरी जात की लड़की को घर में कैसे ला सकते हैं ! 

मगर दूसरी जात में खराबी क्‍या है? 

खराबी ही ना है ? भरे भला खराबी कैसे ना है ? कहाँ 
ब्राह्मण कहाँ खतरी । एक ऊँची जात, एक नीची जात । 
बेटा, ऐसी बात दिल से निकाल दे । कोई अपनी जात की 
लड़की ढूँढ ले, या हम से कह दे । हम तेरी मर्जी की लड़की 
ढढ-ढाँढ देंगे । 


: मगर मैं तो उस लड़की से शादी करने में कोई खराबी नहीं 


समभता । 


. तेरे समभने से क्या होता है बेटा । तेरे बापू श्रौर दूसरे 


लोग इस बात को नहीं मान सकते । और फिर जरूरत भी 
क्या है । यह काम तो उन लड़कों के हैं, जो श्रपनी बिरादरी 
में गिरे हों, जिनके रिश्ते न आते हों । हमारे तो आए दिन 
रिवते वाले आकर उलठटे फिरते हैं। 


. मगर मैं तो उससे शादी करने का वायदा कर छुका हूँ। 


आर किसी से शादी नहीं कर सकूंगा माँ । 


: देख रेबो । पढ़ा लिखा समभदार होकर ऐसी बात मत कर। 


तू सब समभे है कि हमारे घर की कितनी इज्जत है। तेरे 
बापू बिरादरी की नाक हैं। तेरे भाई हैं, उनकी श्रौलादें 


ब्याहने को हैं। यह तो नाक-कटी है। 


तो फिर मैं शादी ही नहीं करूँगा । रा 
देख, श्रब तू मुझ से तोड़ा हटन की बात कर रहा है। फिर 
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कहेगा तू बे बात नाराज हो गई । मैं तेरे ऊपर श्रास लगाए 
बेठी हूँ । बिरादरी की भाजी मुझ पै चढ़ी है। अ्रपना ब्याह 
मुझे कर लेने दे और बिरादरी का कर्ज चुका लेने दे | तेरे 
ब्याह की आस ही में तो मैं सबके घर तिलक भौर मूँह दिखाई 
देकर आई हूँ। भ्रब मुभे भी तो उनसे तिलक भ्ौर मुँह 
दिखाई लेने दे । 

' वी: मगर मैं तुमको भाजी बाँटने या तिलक लेने से तो नहीं 

रोकता । 

मां : रोक कंसे नहीं रहा ? ऐसी बे-जात की शादी करेगा तो मैंने 

बाँट ली भाजी और ले लिया तिलक । यह तो बिरादरी का 
मामला हैं। बिरादरी एसे ब्याह में ग्राकर न राँकेगी । ऐसे 
ब्याह परदेस में ही हो सकते हैं, इस ड्योढ़ी पर नहीं हो सकते। 
रवी : तो तुम शहर जाकर मेरा ब्याह कर दो । 
माँ : रेबो--देख अब तक तो मैं समझती थी कि तू वैसे ही कह 
रहा है। पर श्रब मुझे लगे है तू मेरे हाथों से निकल गया 
है। बेठा, मुभे ये बातें पसन्द ना हैं। कहे दूँ हूँ कि श्राज 
मह से निकाली सो निकाली, फिर ऐसी बात मूँह पर मत 
लाना । जो तेरे बापू ने सुन ली तो माँ बेटे, दोनों को घर 
से निकाल कर पानी पीयेंगे । 
[रवी के पिता का बाहर से स्वर सुनाई देता है| 

बाप : (बाहर से) अरे भई देखो कौन आए हैं । 

प . मा: (घबरा कर) देख तेरे बापू झा रहे हैं। उनके सामने कुछ 
मत कह दीजियो। तुझे मेरी कसम, कभी अपने साथ-साथ 
मेरी भी दुर्गंति करावे | कौन आया है जी । (पिता श्रोर बड़े 
लड़के गोविद का प्रवेश) अरे गोविंद तू कंसे रास्ता भूल 
गया ? 

गोविंद : राम राम माँ । 


के 
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मां. जीता रह | भगवान एक और बेटा दे । 
ा . रबी: भैया नमस्ते । के. 
कु गोविंद : नमस्ते । 
बाप : कहो भई, क्‍या मोटर से श्राए थे ? 
रखी: जी हाँ, रेल काफी देर से आती है, इसलिए मोटर से चला 
शथ्राया । 
माँ : देख गोविन्द, गर्म-गर्म पराठे बना रही हूँ। तू भी खाले। 
गोविंद + नहीं माँ, मैं तो खाना खा के चला हूँ।. 
पिता : श्ररे भई एक-आध तो खा ही लो । 
गोविंद : नहीं पिता जी, मैं खा कर ही चला था । और श्रब हम 
पराठा क्‍या खाएँगे। अब तो हम रवी से मिठाई तय करने 
आए हैं । 
पिता : चलो भई, तुमने यह काम संभाल लिया, हमारा बोक हल्का 
हुआ । श्रब भाई-भाई बात तय करके हमें बता दो। हम 
उसी मुताबिक काम सरश्रन्जाम दंगे। है 
गोविंद : हाँ भई रबी, भ्रब बताओ कब मूँह मीठा करवा रहे हो? | 
भई हम तो कुछ पढ़े लिखे थे नहीं, इसलिए सुसराल भी गँवार 
. मिली | मगर तुम पढ़े-लिखे हो । तुम्हारे सहारे हमें भी मेज- 
| कुसियों पर बेठ कर खाना नसीब हो जाएगा । 
पिता : देख लो भई ! तुम्हारे बड़े भाई को तुम्हारी शादी का चाव 
हम से भी ज़्यादा हैं । आज यह एक रिश्ता तय करके आए... 
हैं, जो बिल्कुल तुम्हारी पसन्द का है। इलाहाबाद में एक. * 
इन्कमटेक्स अफसर हैं। उनकी लड़की है श्रौर बी० ए० में | 
पढ़ रही है । 
गोविंद : भर माँ, लड़की रवी की तरह ही पतली भ्रौर खूबसूरत है । 
पिता : (विनोद पुर्वेक) और यह भी तो कहो कि वह इन हुज॒रत 
को जानती है।.. 





र्वी 
पिता 


गोविंद 
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$ 
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(घबरा फर) मुझे ? मैं, मैं किसी इन्कमटेक्स श्राफ़िसर की 
लड़की को नहीं जानता । 

(विनोद पूर्वक) तुम एक साथ इतना घबरा क्‍यों गए ? भई, 
हम तो यह जान कर खुश हैं कि वह तुम को जानती है। 
शग्रौर जानती ही नहीं, इनकी भक्त भी है। 

(श्रौर ज्यादा बोखला कर) मगर मैं'' मैं जो कह रहा हूँ 
कि मैं ऐसी किसी लड़की को नहीं जानता । इलाहाबाद में 
लड़की से तो क्या, किसी लड़के से भी मेरी जान-पहचान 
क्‍ 

तो हमने यह कब कहा कि तुम्हारी उससे जान-पहचान है । 
यह कोई ज़रूरी तो नहीं कि जो तुम्हें जानता हो, उसको तुम 
भी जानते हो । 

क्यों ? ज़रूरी क्‍यों नहीं ? 

(हँस कर) अजी आपने तो बेचारे रवी को चक्कर में डाल 
दिया । देखो तो किस क़दर घबरा गया है। श्ररे भई, बात 


सिफ्फ इतनी है कि तुम अखबार में लिखते हो और उस 


लड़की ने तुम्हारी चीजें पढ़ी हैं। उसके पिता जी यही -बताते 


हक 


9 के 


थे कि शुरू में वह भी रवी की तरह शादी से इन्कार करती 


थी । पर जब उसे मालूम हुआ शादी रवी से होने. वाली है,. 


उसने ना-नुकर करना ही बन्द कर दिया । 

अरे यह लड़के अ्रखबार में मग़ज पच्ची यूं ही थोड़ा करते 
हैं। देखो कहाँ-कहाँ पर बना लेते हैं अपने भक्त । अरे भई 
तू कैसे चुप है। द 
मुझे कौन पूछे है। ब्याह हो, न हो, मुझे कौन-सा दहेज छाती 


पर धर कर ले जाना है । 


गोविन्द ! यह तुम्हारी माँ की खूबी है कि अगर लीपने को 


कहो तो खोदेगी भ्रौर भ्रगर खोदने की कहो तो लीपेगी,। श्रगर 
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यह सीधी बात कह दे तो इसकी शान में फक आ जाए। 


गोविंद: 


पिता : 


पिता : 


हाँ, मैं तो पागल हूँ, गाँव की गंवारिन हूँ । श्रकलमन्द तो तुम 
सब हो । तम ही समभा लो। बठा तो है तुम्हारे सामने। 
पिता जी ! आपने तो माँ को नाराज कर दिया । बातें खुशी 
की कर रहे हैं भ्ौर श्रापने ऐसी बात छेड़ दी । हाँ भई रवी, 


तो यह रिश्ता तो तुम्हारे लायक है न ? 


[रवि चुप रहता है| 
बोलो तो, जवाब दो । 
श्ररे बोलता क्‍यों नहीं है ? या माँ के ऊपर ही शेर होने को 
है । 


(चॉँक कर) क्यों क्या हुआ है ? क्या कहा है रवी ने ? 


माँ : पूछ लो इसी से । अरे बताता क्‍यों नहीं है कहाँ करनी है 


पिता : 


फ़्ा 
चर 


पिता 
री: 
पिता 
र्वी 
पिता : 
गोविंद : 
र्वी 
पिता 


र्वी 


शादी तुझे । द द 
(गम्भोर होकर) क्‍यों, यह क्या क़िस्सा है ? रवी, तुम कहीं 
शादी की बात तय कर चुके हो ? 

(नीचे नज्ञर किए किए) जी हाँ । 

कहाँ ? 

शहर में । 

किसके यहाँ ? कौन है ? पूरी बातें बताओ । 

जी, वे खत्री हैं । 

(गरज कर) रवी, तृप्त होश में हो ? 

क्या कह रहा है रवी तू ? 

मैंने वायदा कर लिया है। 

बेशमं, बेगरत ! श्रपने पिता के मूह पर ये बातें कहने से 
पहले मर न गया | तू ने किस से पूछ कर वायदा किया ? 
किस के बूते पर इतनी हिम्मत की ? 

(दबे स्वर में) किसी के नहीं। मैंने समझा यह ग़लत नहीं है । 


नि अल 
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इसमें कोई बुराई नहीं है 
पिता : तेरे लिये तो भंगी और चमार में भी कोई बुराई नहीं है। 

तेरे लिए सोना मिट्टी, सब बराबर है। इस पढ़ाई और 
भ्राज़ादी ने तेरी आत्मा को इतना गिरा दिंया है ? तू ज्ञान, 
धर्म, दोनों खो बैठा है । द 

ग्रोविंद : पिता जी, झ्राप जरा चुप हो जाइये। नाराज़ न होइये । 
रवी समभदार है। वंह बिना आपकी श्रनुमति के कुछ न 
करेगा | मुभे ज़रा इससे दो बातें कर लेने दीजिये । रवी, 
तुमने जहाँ बात की है लड़की कसी है ! द 


रवी : मेरी तरह अखबारों में लिखती है । अच्छे-खासे घराने से है । 
गोविंद : मगर है जात की खत्तरी ? 

रवी : जी हाँ । 
पिता : (आ्रावेश में) मगर मेरी इजाजत के बिना तुने यह हिम्मत 


कंसे की ? 
गोबिंद : पिताजी आप जरा चुप रहिये । रवी ऊँच नीच को समभता 
है। रबी, क्या वह बहुत खूबसूरत है ? 
म।|मूली नक्श और साँवली रंगत की है । 


गोविंद : तो क्या उसके माता-पिता उसकी शादी में बहुत ज़्यादा 
दोलत देंगे ? द 


* 


रवी : वह खासी अच्छी हैसियत के श्रांदमी हैं। लेकिन मैं वहाँ 
दहेज के लिए शादी नहीं कर रहा 
गोविंद : फिर तुम वहाँ किस लिए शादी करना चाहते हो ? 


रवी : इसलिए कि मैं उसे चाहता हूँ और वह मुझे चाहती है। मैंने 
वायदा'** 

पिता : (गरज कर) खामोश बेहया, बेइज्ज़त । तूने शर्मोहिया को उठा 

कर ताक पर रख दिया है। मुझे गुमान भी न था तू इस 

ह॒द तक बिगड़ जाएगा । मैं तुम जेसे कुल-कलंक का मूह 





श्र्८ 


गोविंद 


पिता : 


रवी : 


पिता 


पिता 


न 


व्कै 
् 
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देखना भी नहीं चाहता । 

पिताजी, पिताजी ! श्राप चुप हो जाइये । सहार से काम 
लीजिए*** 

बस गोविंद | तुम अलग हट जाओ । मुरभे रोकने की कोशिश 
न करो । यह कुल के नाम को बटद्ठा लगाने पर तुला है। में 
इसके साथ बिल्कुल रियायत नहीं बरत सकता । मेरे घर में 
ऐसे किसी आदमी के लिए जगह नहीं हो सकती | इसने 
किस बूते पर उस लड़की से शादी करने का वायदा किया ? 
यह होता कौन था खुद बात तय करने वाला ? मेरे जिन्दा 
होते हुए इसने मुझे नज़ र-अन्दाज़ केसे किया ? 

(दबे सगर स्पष्ट स्व॒र में) में जानता था, श्राप इस बात की 
श्राज्ञा न देंगे। 

और यह जानते-बृभते हुए तूने यह हरकत की ? शहर की 
हवा ने तेरे इतने पर निकाल दिए ? तुम अब शहर वापस 


नहीं जाओगे । तुम यहीं रहोगे । 
रवीं : 


(चौंक कर) मगर मैं नौकरी क से छोड़ सकता हूँ ? 

करते हो न सवा लाख की नौकरी ? १०० रुपल्‍ली लाते हो । 
इससे तीन गुनी रक़म तो मैं अपने खेत के नौकरों में बाँटा 
करता हूँ। अब तक मैं समझता था कि तुम कुछ तरक्‍क़ी 


करना चाहते हो । नौकरी करके जिन्दगी का तज़ुरबा और 


तालीम हासिल करना चाहते हो । लेकिन झ्राज मुझे मालूम 
हो गया कि यह सब धोखा था, फ़रेब था। तुम नौकरी के 


बहाने आज़ादी श्र श्रावारगी के रास्ते पर चल पड़े हो । 


श्रब मैं तुम्हें उस लड़की के पास नहीं जाने दंगा। न कुत्ता 


' देखेगा, न भौंकेगा । 


पर, पर मुझे शहर जाना होगा। मैं अपने वचन से नहीं फिर 
सकता । कह 


2 अमर 8228 ली अमल की न बम कि मद कक नह की 
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मां: भ्ररे मैं कहूँ हूँ मान जा। क्‍यों भ्रपनी और मेरी मिट्टी पलीद 
कर रहा है। चुप हो जा । 
पिता : (भड़क कर) श्रब क्‍या चुप होगा। हाथों से तो निकाल दिया, 


अब चाहती है चुप हो जा। 
मां: वाह, बेटे से तो पार न बसाती, मुझ पर भुूंभल क्‍यों 
उतारते हो 
(क्रो से) बस खामोश रहो । ज़बान दराज़ी मैं बर्दाश्त नहीं 
कर सकता । गोविंद, तुम इन्कमटक्‍्स आफ़िसर से हाँ कर 
दो । हम इसी महीने शादी कर लेंगे । 
रवी : (चॉक कर) पिता जी ! द 
पिता : तुम्हें कहने की ज़रूरत न होगी । लड़की तुमको दिखा दी 
जाएगी । 
रवी : लेकिन मैं अरब कोई लड़की देखना नहीं चाहता । 
पषता : (पूर्ण गंभोरता से) रवी, तुम हमारे स्वभाव को जानते हो । 
तुम्हारे पैर में श्रब हमारे पाँव की जूती श्राने लगी है । श्रव 
हम तुमको बेटे के तौर पर नहीं, एक दोस्त के तौर पर 
बरतना चाहते हैं। जानवर को मार कर सीधा किया जाता 
है, लेकिन श्रक्लमन्द आ्रादमी के लिए इशारा काफ़ी होता 
है । हम नहीं समझते कि अब इस बात की जरूरत रह गई 
है कि हम तुम को बचपन की तरह मार कर और घर से 
निकाल कर सीधे रास्ते पर लाएँ।. |“. हे 
रवी : लेकिन मैं ग़लत रास्ते पर तो नहीं जा रहा । ड़ 
पिता : तुम ग्रलत रास्ते पर नहीं जा रहे हो ? श्ररे तुम मेरे वंश का 
खून गन्दा करना चाहते हो। भारद्वाज ऋषि के पवित्र 
ब्राह्मण खून में एक नीची जात का खून मिलाना चाहते हो। 
तुम आम पर नीम की क़लम चढ़ा कर मेरे वंश के फल को 
कड़वा करना चाहते हो और कहते हो गलत रास्ते पर नहीं 


श्ञ्ति ) 
त्ञ् 
न 
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चल रहा ? याद रखो मैं तुम्हें ऐसा हरगिज न करने दूंगा | 


मैं तुम्हारा बाप ज़रूर हूँ, मगर अपने खानदान के खून और 


रवी : 


अपने वंश की पवित्रता बनाए रखना मेरा पहला फ़र्जं है । 
पिता जी, मैं श्राप से बहस नहीं करना चाहता । मगर मैं 


इतना जरूर कहूँगा कि मैं श्रादमी-आ्रादमी में केवल जन्म 


और जात की बिना पर भेद करने को तेयार नहीं हूं । न 


... ब्राह्मण श्राम का पेड़ है न दूसरी जात के लोग नीम के वृक्ष । 


पिता : 


रवी : 
पिता : 
गोविंद : 


सबका खून एक जेसा पवित्र है। खून केवल बीमार का 
ख़राब होता है । 


औ्रोह, श्रावरगी ने तुम्हारी बुद्धि को इस हद तक भ्रष्ट कर 
दिया है ? किताबी ज्ञान और राजनेतिक लीडरों के लेक्चरों 
ने तुम्हारा दिमाग़ इस हृ॒द तक ख़राब कर दिया है ? तुम 
इतने नीचे हो गए हो कि एक ब्राह्म ण-कुल में जन्म लेने का 
गये भी अनुभव नहीं कर सकते ? मुझे श्रफ़सोस है कि भेरे 
घर में ऐसी सन्‍्तान पैदा हुई। लेकिन याद रखो मेंने 


_ जिन्दगी भर दुनिया को अपने रास्ते पर चलाया है, उसके 


बताए हुए रास्ते पर नहीं चला हूँ । तुम भी इस काम में 


कामयाब न हो सकोगे | मैं तुम्हें हुक्म देता हूँ कि तुम शहर . 
नहीं जाओ्ोगे। 


ध्ज 


लेकिन मैं मजबूर हूँ। मुझे शहर जाना होगा । 

(गर्ज कर) रवी ! डक 

पिता जी ! (रबी से) यह क्‍या कह रहा है रवी ? तू पिता जी 
का स्वभाव अच्छी तरह जानता है। नादान न बन । (पिता 
से) श्राप खामोश हो जाइये पिता जी। मैं रवी को मना 
लूंगा । आप जरा बेठक में चले जाइये | 

चला जाता हूँ। लेकिन गोविंद, सब लोग कान खोल कर सुन 
लो । यह घर मेरा है। *यहाँ केवल एक आदमी है जिसकी 























भाभी 
कमला 


रबी 
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हठ चलती है। मैंने हर उस आदमी का सिर कुचल दिया 
है, जिसने मेरे खिलाफ़ सिर उठाने की कोशिश की है। मैं 


_नर्मी और प्यार का क़ायल जरूर हूँ, मगर एक हद तक । 


भाई, बहू, बेटा, बेटी सब उस हद तक मुझ से फायदा उठा 
सकते हैं, जिस हृद तक वे मेरे बताए हुए रास्ते पर चलते 
हैं । बहके हुए क़दमों और गुस्ताख़ निगाहों को, मेरे घर में 


 पनाह नहीं मिल सकती । 


. [बाहर चले जाते हैं। पर्दा गिरता है, कुछ हो क्षण 
बाद जब पर्दा उठता है तो रवी को उसकी भाभी, बहन 
घेरे हुए हैं |] द ः 
लाला जी मान जाशो । इस बात को दिल से निकाल दो । 
भैया, यह तुमने क्या सोचा है ? ज़रा सोचो तो, हमने क्या- 
क्या श्रास लगा रखी थीं। हमारे क्या-क्या श्ररमान थे । 
हमने तुम पर ही मन रखा था । 
कमला, तुम भी यही बातें कहती हो ? श्राखिर कोनसी बात 


है, जो तुम सब लोग इस क़दर घबरा गए हो, निराश हो 


गए हो, होसला छोड़ बैठे हो | में एक खत्री की लड़की से 
शादी कर रहा हूँ, तुम लोगों के हक़ से तो इनकार नहीं कर 
रहा । तुम लोगों से दूर तो नहीं हो रहा। 

यह दूर होने का रास्ता नहीं तो श्रौर क्‍या है ? शादी करने 
के बाद भला वह तुभे घर में घुसने देंगे ? उन्होंने साफ़ कह 
दिया हूँ कि मैं घर के हर आदमी को एक मौका देता हूँ। 
श्रगर इसके बाद भी वह अपनी बात से न डिगेगा तो फिर 
उसका इस घर से कोई वास्ता न होगा । (रोकर) रवी, मेरे 
बुढ़ापे का ख्याल कर । मैंने सारी जिन्दगी दुख ही भोगा है। 
तू तो मुझे श्रब कुछ सुख भोग लेने दे बेठा । 

लाला जी, तुम श्रम्मा जी का ख्याल करो । भ्राखिर ऐसी 





श्रे२ 


रवी : 


कमला : 


कमला 
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कौनसी बात है उस लड़की में, जो उसको नहीं छोड़ सकते । 
मैं तुम्हें उससे श्रच्छी, खूबसूरत और क़ाबिल लड़की दिला 


सकती हूँ । मगर ऐसा काम न करो, जिससे कुल को दाग 
लगे । 


इस शादी से कुल को दाग़ लगेगा ? भाभी तुम गेर ज़ात में 
शादी को इतना बुरा समझती हो ? 

हाँ ! तुम ही बताओ नकक्‍कू बनना, दुनियां से हुट कर चलना, 
कोई अच्छी बात है ? और तुम अच्छे-बुरे की मत सोचो, यह 
सोचो कि आज माँ और पिताजी के दिल पर क्‍या बीत रही 
है। उन्होंने तुम्हारी शादी के क्या-क्या सपने देखे थे। माँ इसी 
थ्रास में बूढ़ी हो गई कि उसका बेटा घोड़ी पर चढ़कर ड्योढ़ी 
से निकलेगा | हम भाभी का मुंह देखने को आज तक तरसते 
हैं। लेकिन अब तुम ब्याह करने पर तेयार हुए हो तो खत्री 
घराने में कर रहे हो । क्या यहाँ रह कर तुम्हारी शादी हो 
सकती है ? क्‍या कोई बिरादरी वाला आकर ब्याह में बेठेगा ? 
बिरादरी वाले हमारे घर के छुए बेर भी न खाएँगे। 
(विद्रोहपूर्वंक ) वे लोग न आएँ न श्राएँ। मैं उनकी परवाह 


नहीं करता । मुभे उन लोगों से कुछ नहीं लेना । 


हाँ, तुझे उनसे कुछ नहीं लेना--तू शहर में जो रहता है । 
न्‍्म तो हमारा ख़राब होगा । तू तो ब्याह रचा कर बेठ 


जाएगा, खुश रहेगा, मूँह न दिखाने के काबिल न रहेंगे तो 


हम । बिरादरी मुँह खोल कर बोलने भी न देगी । कोई तेरे 
बापू को हुक्‍का तक न देगा। 

माँ ! तू तो घर में बेठ कर औरतों के तानों से बच जाएगी 
लेकिन मेरा क्या होगा माँ ? मेरी सास ननदें तो मुझे तोड़- 
तोड़ कर खा जाएंगी। भया, कुछ तो रुयाल करो । मेरी ज़िन्दगी 
वैसे ही ख़राब है। बात-बात पर सास, ननदें, जिठानियाँ ताने 














भाभी : 


पत्थर ओर आँसु क्‍ १३३ 


देती हैं। भ्रगर तुमने कुछ ऐसा-वेसा कर लिया तो मरन हो 
जाएगा। मैं तो फिर तुम्हारा नाम तक ने ले सकूंगी । (रो 
पड़तो है). 

रो मत बीबी जी, रो मत । लाला जी मान जाओ । हम सब 
की खातिर मान जाश्ो । देखो, सारा घर भर दुखी है । सब 


की भूख प्यास मर गई है। छोटी-मोटी बात होती तो मान 


जाते । तुम्हारे भैया को मैं मना लेती । पर सदा का मामला 
है। तुम्हारे भेया के आगे ये पाँच लड़कियाँ हैँ +॥ चार साल 
बाद इनके ब्याह की बात उठेगी। तुम अपनी लड़कियों को 
जात-बे-जात में दे दोगे, पर तुम्हारे भेयां क्या करेंगे ? 
तुम्हारी भतीजियों को कोई ब्राह्मण न लेगा । किसी की 
खातिर न सही, तो उनकी खातिर ही मान जाओ । मैं तुम्हारे 


पाँव पड़ती हूँ । 


पिता : 


०४६ 


पिता : 


(बाहर से आकर ) बहू, यह ज्ञालिम और जलल्‍लाद है। यह 
किसी की खातिर नहीं मानेगा । हट जाओझो तुम इसक पास 
से । यह इस काबिल नहीं कि तुम्हारे बीच बेठ सके । इसकी 
ग्रात्मा पतित हो चुकी है। यह कीचड़ का कीड़ा बन कर नाली 
में रहना चाहता है, इसे श्रब सिंहासन की जरूरत नहीं । 

(बोच में श्राकर) तुम जरा चुप भी रहो। यह मान जाएगा। 


अपनी भाभी और बहिन की बात मात जाएगा। 


यह श्रगर ऐसा गैरतमन्द होता तो अपनी माँ के बराबर भाभी 
से पैर पकड़वाने के बजाए खुद उसके पैरों में न गिर जाता ? 
यह खानदान में एक साँप घुस आया है। यह किसी के प्यार 
और दुलार का हक़दार नहीं है। (रबी से) खड़े हो जाओ 
तुम । खड़े हो जाओ और निकल जाभ्ो इसी समय घर से। 
मुँह न दिखाना फिर कभी अपना । निकल जाओ । 

[रवी सहसा उठ खड़ा होता है और मुड़ने लगता है।] 
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कमला : 


पिता : 


भाभी : 


पिता : 


मो: 


कमला : 
पिता 


र्वी 


पत्थर और आ्ाँसु 


(प्रार्थना के र5₹ में) पिताजी । 

[रबी ठहर जाता है ।] 
रुक क्यों गए ? भ्रब दूर हो जाझ्रो इस मनहूस सूरत को 
लेकर । 
माँ जी, जरा इनके बड़े भेया को बुला लो। वह चाचाजी 
को बाहर ले जाएँगे। माँ जी, तुम पिताजी को रोक लो १ 
बहू ! तुम अन्दर जा कर बेठो । हम जानते हैं तुम में वे सब 
खूबियाँ: हैं जो बड़े घराने की बेटियों में होती हैं। हमारी 
श्रात्मा तुम्हें आशीर्वाद देती है। लेकिन इस जहरी और 
नालायक़ की हिमायत न करो । यह खानदान के लिए खतरा 
बन गया है । इस ख़तरे को दूर करना होगा । 


: लेकिन इसे सोचने दो | दो घड़ी रुक जाओ्रो। इसने कुछ 


खाया नहीं है । खाना तो खा लेने दो | फिर लड़ लेता । 


: एक तरफ़ हट जाओ | तुम्हारी मुहब्बत ही ने तो यह दिन सब 


को दिखाया है । 


: चलो सारा क़सूर मेरा ही सही पर ज़रा ठहर जाग्रो । यह 


मान जाएगा । 

यह कभी नहीं मानेगा । यह मेरी नाक काट के रहेगा । मगर 
मैं भी इसे जड़ से काट कर न फेंक दूँ तो ब्राह्मण वंश से 
नहीं । निकल जाओ मेरे घर से । 

(सामने डट कर) यह नहीं जाएगा भूखा प्यासा इस घर से । 
(भयभीत होकर) माँ तुम यह क्या कर रही हो । पिताजी 


की आँखें देखो । वे लाल अंगारा हो रही हैं। 


अपनी माँ को मना ले कमला। मैं बहु-बेटी के सामने इसके 


हाथ लगाना नहीं चाहता। 


(ग्रागे श्राकर) श्रापको इसकी ज़रूरत न होगी । मैं खुद ही 
चला जाऊगा। 


उात्यपफलहापलससहतञ॒कपइबकधपरन्पका5 रच ापततावतपसनताक्काल पता उहकमापकपस्कद 














कमला : 
भाभी : 


रवी 


फ्ति 


कु 
क्र 


है. 


पत्थर और श्राँसू छ द श्श्श् 


(रोकर) नहीं, नहीं । तू नहीं जाएगा । मेरे जीते जी तू इस 
घर से भूखा प्यासा नहीं जाएगा । मैं सिर फोड़ कर मर 
जाऊंगी । 

तुम बीच में मत आगझ्ो। मुझे जाने दो । मैं तुम्हारे 
स्नेह भौर आँसुओों को कभी न भूलूँगा । मुझे जाने दो । 
नहीं, नहीं । तू नहीं जाएगा । जो मुझे कन्धा देकर गंगा घाट 
पहुँचाता, वह इस घर से भूखा प्यासा नहीं जाएगा, नहीं 
जाएगा। 
भैया मान जाओ | माँ का जन्म खराब न करो | 
लालाजी आपको श्रपनी पाँचों भतीजियों की**'* 
भाभी, मुझे क्रम न दिलाना । मैं जिससे वायदा कर छुका 
हूँ, उसे दगा नहीं दूंगा। उसके साथ वचन न निभाना उसका 
ही नहीं, माँ, बहिन, भाभी, सबका अ्रपमान . करना होगा । 
तुम सबका हक मैं इसी तरह शभ्रदा कर सकता हूँ कि उससे 
शादी कर लूँ, जो तुम्हारी तरह एक औरत है ओर जिसकी 
इज्जत, तुम्हारी इज्जत की तरह अमूल्य है । 
(श्रौर उत्तेजित होकर ) लेकिन श्रगर उसकी इज्ज़त का इतना 
ख्याल है तो इतना बेइज्जत क्‍यों है जो मेरे घर में श्रभी तक 
खड़ा है ? निकल जा इसी वक्‍त*'**** 


नहीं, यह तहीं जाएगा और श्रगर यह गया तो इसके साथ 


मेरी लाश जाएगी । 


: तो तू इस का साथ देना चाहती है ? 


मां : हाँ, में अपने बेटे को नहीं छोड़ंगी । यह भूखा रहे और मैं 
पेट भर कर पानी पीऊ'***** 

तो तू इसके साथ जा सकती है । लेकिन यह सुन ले, फिर 
मेरे घर में तेरे लिए कभी जगह न होगी । 


मुरभे मंजूर है । 


पिता 





हि 
कि 
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री: 


पिता : 


रवी : 


. केशव : 
पिता : 


पत्थर श्लोर ऑँसु 


(काँप कर) नहीं माँ । तुम मेरे साथ नहीं जा सकती। मैं 
तुमको घर के सब लोगों से अलग करके तुम्हारी खुशी खत्म 
करना नहीं चाहता । उस लड़की से वायदा मैंने किया है। 
इसलिए घर की खुशी से वंचित होने की सज़ा, सिर्फ़ मुझे 
मिलेगी । मैं श्रकेला जाऊगा । 

[जाने लगता है] 
जा रहे हो तो एक आखिरी रिश्ता और खत्म कर लेने दो । 
तुमने श्रपती नौकरी के दौरान में जो कुछ मुझे दिया है 
उससे मैं तुम्हें वंचित नहीं करूँगा । तुम अपने रुपये लेते 
जाओ 
मुभे रुपयों को आवश्यकता नहीं, पिता जी। केवल यह 
श्राश्ीवाद दीजिए कि जिस तरह आप श्रपने असूलों पर 
कायम हैं, मैं भी उसी तरह अपने असूलों पर स्थिर रह सक। 
(चला जाता है) 


: (चौखकर) रेबो । 


[गिर पड़ती है। पर्दा गिर जाता है ।] 

[वही हृह्य। मां भ्ौर केशव बातें कर रहे हैं।] 
ग्राज भी ख़त नहीं आझाया, तेरे स्कूल के पते पर ? मास्टर से 
पूछा था ? 


: हाँ माँ ? मैंने तो हैडमास्टर से भी पूछा था। पर भैया का 
कोई ख़त नहीं श्राया । एक ख़त और डाल दूँ क्या ? 


. [पिता की खाँसी सुनाई देती है।] 
चुप माँ। चाचा आ रहे हैं । 
(अन्दर झ्ाकर) केशव, देखो यह खरबूज़े लाया हूँ। इन्हें 


- बालटी में डाल दो । तीसरे पहर तक उण्डे हो जाएँगे। 


केशव 
पिता 


बहुत अच्छा जी । 
हाँ भई, भ्राज दोपहर को क्‍या बनाने का इरादा है 





























फ्ति 


ध्ड 


मा 
पिता 


मा 


पिता 


पत्थर श्लोर श्रासू द १३७ 


(भावदुन्य स्३ र में) जो तुम कहो । 

हर बात को मैं कहूँ ? घर में श्रौर कोई कहने वाला ही नहीं 
रहा ? 

तुमने कहने किसको दिया है । यह घर हुकम ही से तुम्हारे 
चलता है। 

देख, आज तूने फिर लड़ने की ठान रखी मालूम होती है । 
(साँस छोड़ कर) मैं लड़ने की क्या ठानूँगी ? जब बेटा गया 
तब ही छाती पर पत्थर रखकर चुप हो गईं | अब क्या लड़ँगी। 
मैंने क्‍या तुझे रोका था ? 

तुमने मुझे रोफ़ा ही कब ? तुमने तो सदा मुझे घर से निका- 
लने की धमकी दी है । वह तो मैं ही थी जो अपने बाप की 
लाज को पची, लात-धमूके खाए, पर दहलीज से बाहर पाँव 
न धरा । तुमने मेरे साथ कौनसी कसर छोड़ दी है । 

देख, मुझे यही पसन्द नहीं कि. तू लेती है एक बात और जा 
पहुँचती है दूसरी पर । क़सूर बेटे का और इलज़ाम मेरे पर 
धरती है । बेटे को श्रगर तेरा मोह होता. तो घर से क्‍यों 
जाता ? आज उसे छः महीने हो गए घर से निकले । एक 
बार भी अ्रपनी माँ को झाँकने न आया। 

तुम आने दो हो न उसे । 

मैंने तो पहरेदार बैठा रखे हैं न दरवाजे पर ? 

तुम्हारी एक श्राख सो पहरेदारों के बराबर है। जानता ना 


है कि अगर तुम्हें उसके आने का पता चल गया, तो सुझभे 


चुटिया पकड़ कर घर से बाहर खड़ा कर दोगे । वह तो मेरी 
इस उम्र में मेरी मिट्टी खराब करवाना न चाहवे है । 


श्ररे मेरे सिर क़सूर क्‍यों मढ़ती है। अभ्रगर उसे आना हो तो 


क्या आने से रुक सकता है ? और त्‌ समभती है कि मुझे 
कुछ नहीं माल्षुम ? मुझे मालूम है कि वह नहीं आता, पर 
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पिता : 


पिता : 


मो 


पिता : 


पत्थर और श्रॉसु 


तेरे पास उसकी खुफ़िया चिद्ठियाँ आती हैं । 


: मेरे पास ? मैं पढ़ी-लिखी हूँ न । 


तेरा यह बेटा तो पढ़ा-लिखा है। मैं सब जानता हूँ। (गहरी 
साँस लेकर) बेटा अपनी माँ की ओर ही भुकता है । जिस 
दिन तेरे पास उसका खत आता है, में तेरे चेहरे को देखकर 
भाँप जाता हूँ । उस दिन तेरे चहरे पर एक अनोखी चमक 
होती है--सूखे खेत में जेसे फुहार पड़ जाती है। तू ब्रोलती 


कुछ नहीं, मगर तेरा रोम-रोम फूलों की तरह खिल उठता 


है । (गहरी साँस छोड़ कर) इस घर में जालिम तो मैं हँ--- 
बेटा-बेटियों की ज़रूरत नहीं, तो मुभे नहीं । 

हाँ, तुम्हें नहीं । तुम्हें उनकी कभी ज़रूरत न रही । जब वे 
छोटे थे तो तुमने उन्हें गोद में लेकर न खिलाया । रात को 
वे रोए तो तुमने उनकी चारपाइयाँ उलट दीं और उन्हें 
जमीन पर पटक दिया। उन्हें तुमने कभी अपनी रोटी से 
टुकड़ा तोड़ कर न दिया । बड़े हुए तो सिवाय लाल-लाल 
आँखें दिखाने के तुमने उन्हें कभी प्यार से न बुलाया । और 
जब उन्होंने कोई गलती की, तो तुमने उन्हें घर से निकाल 
दिया। 

मेरा दिल पत्थर का है न ? 

पत्थर का नहीं लोहे का । बल्कि लोहा भी आग से पिघल 
जाता है। पर तुम""**** 

पर मैं नहीं पिघलता । (गहरी साँस लेकर) आज घर में 
सबसे ज़्यादा, ज़ालिम, कठोर और जल्लाद मैं ही' हूँ । किसी 
दूसरे में कोई क़सूर नहीं ? न तुभ में, न तेरी औलाद में । 
““'मैंते कितनी मेहनत और तकलीफ़ों से रुपया कमाया है। 
अपने ऊपर कितनी सखझ्ती करके उसे बचाया है श्रौर औलाद 
के लिए मकान-दुकान खड़े किए हैं। उन्हें पढ़ा-लिखा कर 
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लायक़ बनाया है। उसका कोई हिसाब नहीं ?'“*''*““मैं भी 
दुनिया के बापों की तरह ऐश कर सकता था। .जो कुछ 
कमाता, सब कुछ फूँंक कर रंग रलियाँ मना सकता था। 
ऊपरी शान और मुहब्बत दिखा कर औलाद को बिगाड़ सकता 
था और कज़ेंदार होकर मर सकता था। लेकिन मैंने ऐसा 


नहीं किया, क्योंकि में जानता था लोहा तथाने से और चोटे 
लगाने ही से पक्का होता है। और जो बाप अपनी औलाद 


पिता : 


को तपा कर और सख्ती करके फ़ौलाद की तरह मज़बूत नहीं 


बनाता, वह उनके और भगवान्‌, दोनों के साथ ग़द्ारी 
करता है । 


: पर तुमने यह तो सोचा होता कि मैं माँ हैँ । मेरा कलेजा 


पत्थर का नहीं हो सकता। मैं जीते जी कैसे अपने हाड़-माँस 
के टुकड़ों से अलग रह सकती हूँ । बन्दरिया का बच्चा मर 
जाता है तो वह भी छः महीने तक उसे अपनी छाती से 
लगाए रखती है । बछड़े को कोठरी में बाँध आती हूँ और वह 
गाय को दिखाई नहीं देता तो वह भी रंभा-रंभा कर बावली 
हो जाती है । फिर मैं केसे सन्न करूँ ? 

और मैं ? मुझे तो दुख होता ही नहीं ? मुभे तो अपना बेटा 


याद आता ही नहीं ?* मगर तू तो कह चुकी है मैंने कभी 


.  बेटे-बेटी के लिए प्यार दिखाया ही नहीं । ठीक है, इस 
_. जन्म में तुझे श्रपनी हालत भ्रनुभव न करवा संकूंगा । लेकिन 


काश, अगले जन्म में तू बाप बने और फिर महसूस करे 
कि कुल की मर्यादा और औलाद की भलाई का विचार, 


उसे क्या-क्या करने पर मजबूर कर दैता है । 


[बाहर चला जाता है श्रौर मकान के पिछले दरवाजे 
पर थपको सुनाई देती है। रवी भ्रन्दर श्राता है, उसके कपड़े 
मेले हैं श्लोर दाढ़ी बढ़ी हुई है ।] 








पत्थर शौर श्रासू 


: माँ! 


(उससे चिपट कर) मेरे बेटे, मेरे रेबो । यह तुने अपना हाल 
क्या कर लिया ? द 

कुछ नहीं माँ । कुछ नहीं । माँ मुझे माफ़ कर दो । मैंने तुम्हें 
बड़ा दुख दिया है। मैं तुम्हारे प्यार के लायक़ नहीं हूँ । मेंने 
तुम्हारे दृध का हक़ अदा नहीं किया । 


: पर मुझे कुछ नहीं चाहिए रेबो । मुभे किसी से कुछ नहीं 


री: 


मा 


के 


वी: 


लेना । तुम सुखी रहो, फूलो-फलो, यही देखते हुए मेरी श्र 
मूँद जाएँ 


ऐसी बातें मत करो माँ । तुम्हें अभी बहुत वर्ष जीना है। 


अब मैं बहुत वर्ष नहीं जीऊँगी । रेबो, मेरे सदमा बेठ गया 


है। तीनों बेटों में से मैंने तुझी को अपने बुढ़ापे की लाठी 


समभा था। मगर तू तो मेरे होते हुए इस घर में पराया हो . 
गया है। तू परदेस में जाने भूखा रहे है जाने प्यासा रहे 


श्रौर मैं इस घर में पेट भर कर खाऊ--कोई डायन माँ होगी 


जो. ऐसे खाकर सोएगी । देख तो, मेरा क्या हाल हो गया है । 


बस एक तार रह गया है, किसी दिन यह भी टूट जाएगा । 
[कंठ रुध जाता हे] 


माँ, मेरी माँ, मुझे माफ़ कर दे। मुभसे यह बातें न कह, क्‍ 


. बरना मेरा कलेजा फट जाएगा। मेरी आत्मा में वेसे ही एक 

. काँटा हर समय चुभता रहता है। मैं रातों को सो नहीं 
सकता । तेरे साथ अन्याय का विचार मुझे हर समय डसता 
रहता है। लेकिन मैं क्या करूँ | मैं एक लड़की को धोखा देकर 
तेरी पूजा नहीं कर सकता । मैं भ्रपनी माँ पर गंगाजल के 
बजाय एक दूसरी श्रौरत का खून नहीं चढ़ा सकता । मेरी 
श्रात्मा काँपती है इस विचार से । 
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मां : तो फिर तू उससे ब्याह कर ले। अपने को मत जला, उसको 
मत तरसा । द द 
: रवी : पर तुम ? तुम्हारी खुशी, तुम्हारे अरमान ? माँ क्‍या यह 
नहीं हो सकता कि मैं दोनों वचन निबाह सकूं। मेरा धर्म 
बच जाए और किसी की श्राँख में श्राँसू न श्राएँ ? माँ उस 
लड़की के साथ-साथ क्या मैं तुमको खुश नहीं कर सकता ? 
: श्राह भर कर) मेरी खुशी तो खत्म हो गई रेबो। सुख मेरी 
किस्मत में लिखा ही नहीं । सारे जन्म तेरे बापू की जूतियाँ 
सहीं । औलाद हुई तो सोचा कि श्राखिरी उमर में सुख 
गरगूंगी। सो भी छिन गया। मुभे तो सुख भ्रब: चिता की _ 
लकडियों में ही "७१७ ०७०७ 
: (बीच सें टोक कर) माँ ! 
मां : हाँ रेबो । इसमें तेरा भी दोष नहीं। तुझे ही कौन सा सुख 
नसीब हुआ है । जब सुख मिलेगा देखा जाएगा। श्रभी तो 
तेरे माँ-बाप के लाड़ प्यार के तले रहने के दिन थे । 
रवी : पर क्या पिता जी नहीं मान सकते माँ ? क्‍या वह किसी तरह 
भी मेरी शादी श्रपने हाथ से नहीं कर सकते ? मैं पाँच-दस 
साल तक रुक सकता हूं माँ ? 
मां : अरे रेबो, पागल हुआ है क्या ? यह बात कभी न होने की 
है। इसके भ्रासरे मत बेठा रह । तेरे बापू कभी न मानेंगे । 
सबने कह कर देख लिया, पर वह नहीं मानते । दिन-रात 
घर में क्लेश रहता है। अब जो कुछ तुझे करना है, कर 
डाल। जब तक तू शादी नहीं करेगा, घर का क्लेश ख़त्म 
नहीं होगा । अब कब तक मेरी जान को मुसीबत में डाले 
: रखेगा । देख, श्रगर ज्यादा दिन यूंही चलता रहा तो मैं बैठी 
बैठी छन में उड़ जाऊँगी और तू रोता ही रह जाएगा । 
; री : (रोते हुए) अ्रच्छा माँ, अच्छा । मैं श्रब जाते ही ब्याह कर 
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रखी: 


पत्थर ओर श्रॉसु 


. लेगा। मगर तू मुर्भे माफ़ कर दे। 
: क्‍या माफ़ कहूँ रेबो । मैं अपनी श्रात्मा को कसे कुचल डालू। 


तू ब्याह कर लेगा श्रौर मैं यहाँ कोठरी में मुँह दिए पड़ी 
रहँगी। सबके होते तुझे कोई हल्दी-तेल मलने वाला न 


 होगा। तेरे घोड़ी चढ़नें की बेला कोई बच्ने भी न गाएगा। 
'रेबो, जिस दिन तेरा ब्याह होगा, मेरा कलेजा टूल्टूट 


जाएगा । 
..._[खाँसने की श्रावाज्ञ सुनाई देती है श्रोर केशव बाहर 
से भागा-भागा श्राता है। | 


ग.:. माँ, माँ, पिताजी आरा रहे हैं । 

: (घबरा कर) कहाँ ? क्‍या वह बाज़ार से आ गए ? माँ मैं 
जाता हूँ। 

: हाँ जा। यह मेरे फूठे भाग हैं कि अपने बेटे से भी चोरों की 


तरह मिलती हूँ। (रो पड़ती है) 


: रो मत माँ, मेरा रास्ता कठिन न बना। में पागल हो 


जाऊगा। 


: श्रच्छा, अच्छा । जा। पर ठहर। यह मेरे गले की माला 


लेता जा | भ्रपनी बह को पहना दीजियो | कहियो उस अभा- 
गिन सास ने दी है, जिसके भाग में अपनी बहू का मंह देखना 


भी नहीं लिखा। 
मैरी माँ । 


[रो पड़ता है। श्रौर फट से पिछले दरवाज़ की शोर 


.. बढ़ता है। परदा गिर पड़ता है ।] 


_ [वही दृश्य, मगर रात का श्रेधेरा है। उस अंधेरे में 


_ दो चारपाइयाँ नजर आ्रातो हैं । रवी के पिता भ्रपनो चारपाई 
पर बंठे हुए हैं प्रोर दूसरी चारपाई की शोर देख रहे हैं।] 
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है 


पिता : सो गई ? 
[ख़ामोशी | 
मैंने कहा सो गई ? 
[ख़ामोशी | 
देख मैं कहता हूँ मुझे परेशान मत कर । 
(थोड़ा उठ कर) मैं तुमसे क्या कह रही हूँ ? 
तो फिर तू कंसे पड़ी है ? 
नींद झा रही है । 
ओऔर खाना क्‍यों नहीं खाया ? 
भूख नहीं लगी । 
देख, तू मुझ से मत छिपा । आज सुबह से तू हटी-हूटी हो 
रही है । क्‍या रवी बीमार है 
माँ : मुझे कुछ नहीं पता । मुझे मत छेड़ो, मुझे सोने दो। 
पिता : तू सो नहीं रही है, तू अपना कलेजा मसोस रही है। तेरा 
सारा शरीर मुड़ा जा रहा है। क्‍यों मेरी ज़िन्दगी खराब कर 
रही है ? क्‍ 
मां : (उठ कर श्रॉसुश्रों से रुधे लहज़े में) मैं तुम से क्या कह रही 
हूँ ? तुम मुर्भे मुंह ढक कर एक कोने में पड़ने भी क्‍यों नहीं 
देते ? मुझे ज्यादा कहोगे. तो मैं कहीं मंह काला करके चली 
द जाऊगी । ' 
पिता : (गहरा निःइवास छोड़ कर) यह में जानता हूँ कि तू अब 
मरने को फिर रही है | अब तू भी मेरा साथ छोड़ता चाहती 
है। 
मैं? मैं छोड़ंगी तुम्हारा साथ । तुम कह दो अपने कलेजे पर 
हाथ रख के कि मैं तुम्हारा साथ छोड़ना चाहती हूँ। मैंने 
अपनी सारी जिन्दगी तुम्हारे साथ ख़त्म कर दी। जिसने 
तुम्हारे लिए श्रपना बेटा तक छोड़ दिया, तुम उसके लिए 
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पिता 


पत्थर और श्राँसू 


ऐसा बोल बोलते हो ? मत करो मेरा कलेजा छलनी | मैं 
बसे ही मर रही हू । 

(आ्राहत होकर, बड़े मामिक स्वर में) मैं तेरा कलेजा छलनी 
करना चाहता हूँ? तू भी इस उम्र में मुझसे यही कहती है ? 
सारी उम्र मेरे साथ रह कर भी तूने मुझे इतना ही समभा 
है? तुझे मार कर मैं किसके लिए जीऊंगा ? मेरे लिए भ्रब 
यहाँ कौन रह गया है ? 


: तुम्हारे लिए ? तुम्हारे लिए सब कुछ रह गया है। नहीं रहा 


तो मेरे लिए नहीं रहा। मेरा बेटा कल ब्याह करे और मैं 


(रो पड़ती है| 


: (चौंक कर) क्‍या? क्‍या रवी कल ब्याह कर रहा है ? तुमे 
: किसने कहा ? 


[ख्रामोशी ] 


: मैं समझ गया । तेरे पास ख़त श्राया है ? तूने मुझे बताया 


भी नहीं ? 


: बस-बस रहने दो मेरे छाले मत छेड़ो । जो तुम्हें यह जानने 


का चाव होता, इसकी खुशी होती, उमंग होती तो बेटा मेरे 


घर से क्‍यों निकलता ? श्राज के दिन वह बे-माँ के लाडले 


की तरह क्‍यों बिना हल्दी-तेल रहता ? क्‍यों उसके हाथ में 


कंगना न बंधता ? क्‍यों आज मेरी ड्योढ़ी सूनी होती ? क्‍यों 


मैं यूँ आँसू पी-पी कर आत्मा को मंसोस रही होती ? 


[बिलख उठती है।] 
और यह सब कुछ मेरे कारण हुआ ? क़सूरवार मैं ही हूँ ? 


: (रोते हुए श्रावेश में) हाँ तुम । तुमने ही सब कुछ किया । 


तुमने ही मेरी सारी खुशी ख़त्म कर दी। दुनिया में ऐसे 


: ब्याह होते हैं | दुनिया गेर जात में शादियाँ करती है । तुम 
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पिता : 


या: 


पिता 


मोः 


"पिता : 


पत्थर झोर श्राँसू श्ट५ 


श्राज तक दुनिया से लड़ते श्राए हो, लोगों को ठुकराते आए. 
हो । लेकिन इस काम के लिए, शपने बेटे की शादी के लिए, 
तुम न लड़ सके | तुमने उसे घर से निकाल दिया। 

(बड़े मर्म के साथ) मुझे शौक था बेटे को घर से निकालने 
का ? मैं चाहताथा कि मेरा बेटा एक यतीम की तरह भ्रकेला 
शादी करने जाए ? तू अ्रपने दिल से कहती है यह बात ? 
हाँ ! यह नहीं था तो क्या था ? तुम दुनिया से टक्कर ले 
सकते थे। वे हमारे ब्याहने को और कोई बेटी नहीं थी। पोतियों 
के ब्याह श्र थी किसने देखे । जिसकी नाक पर चाँदी का जूता 
मारते, वे उनको ब्याह ले जाता। लेकिन इस बुढ़ापे में 
तुम्हारी हठधर्मी और बिरादरी का पंच चौधरी बने रहने की 
चाह कम न हुई । तुम्हें बेटे से ज्यादा अपनी हठ प्यारी है । 


मुझे रवी से ज़्यादा अपनी ह॒ठ प्यारी है ? तू अ्रपने दिल से 


कह रही है ? तुभे क्या मालुम जब से रवी गया है मेरा 
चेन, सुख, शान्ति जब ख़त्म' हो गये हैं। मैं रातों को सोते- 
सोते उठ बेठता हूँ और फिर जैसे कोई मेरा गला दबोच 
लेता है । न मैं चीख सकता हूँ, न चिल्ला सकता हूँ, भौर 
एक न सही जाने वाली पीड़ा श्राँसू मेरी आँखों से खून की 
बंंदों की तरह चूबे लगते हैं ।**'" “मैंने उससे कितनी उम्मीदें 
लगा रखी थीं। झ्राज भी मेरे कानों में वह शहनाइयाँ गूजती 
हैं, जो उसकी शादी पर बजतीं । श्राज भी मेरी म्राँखों के 
सामने वह रोशनियाँ, वे नज़ारे चक्‍कर काटते हैं, जो उसकी 
शादी पर होते। रवी ने बड़ी बेदर्दी से मेरे भ्ररमानों का 
खुन कर दिया । 

भ्रौर उसका बदला तुमने मुझसे लिया है ? मुझे अपने बेटे से 
अलग करके तिल-तिल जलने को छोड़ दिया है ? 


तो भ्रब तू चाहती क्‍या है ? साफ़-साफ़ बता | तू मुभसे क्या _ 
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पत्थर श्रोर आँसू 


. करवाना चाहती है ? | 


ध2छ 


. मा: मैं? मैं क्या चाहँगी । अब चाहने को मौत के सिवा रह ही 
क्या गया है। जो कुछ रहा है वह कल खत्म हो जाएगा । 


पिता : 


न्‍्के $ 


फिर मुभे अपना कन्धा देकर गंगा किनारे राख कर आना । 
.. 5 [फूट-फूट कर रो पड़ती है।] 
(भ्रपनो भावनाओं के दटते बाँध को सभालते हुए) देख, इस 


तरह मत कह । मुझसे वह काम न करवा, जो मैंने जीवन 


भर नहीं किया है । मेरी श्राँखों में आँसू देखने की कोशिश 
मत कर । तू कहती है तेरे लिए ज़िन्दगी में कुछ नहीं रहा । 
लेकिन मेरे लिए भी क्‍या रह गया है ? शरीर मेरा जवाब 


दे गया है। बेटियाँ पराई हो गईं । बेटे बागी हो गए। सब 


मुझ से भ्रलग और बेज़ार हो गए हैं। 
लेकिन यह तो जग की रीत है। बरगद भी बूढ़ा हो जाता 


है तो उसके तने, बूढ़ी जड़ के सहारे रहने की बजाय, अपनी 


... नई जड़ें अलग जमा लेते हैं। तुमको तो खुश होना चाहिए कि 
: तुम्हारे बेटे तुम्हारी तरह हैं। वे दूसरों के सहारे नहीं, अपने 


--पिता : 


हु हि 


बल पर खड़े होते हैं। वह भी दुनिया के रास्ते पर चलने 
के बजाय, दुनिया को श्रपने रास्ते पर चलाते हैं। वह भ्रुकते 


- नहीं हैं, दुनिया को भुकाते हैं । 


(विस्मय से) तू" **** तू यह क्‍या कह रही है ? . 
जो मूझ गंवारिन को दीखता है। तुम किन से टक्कर लेने 


:. चले हो ? अपनों से ? भला कोई अपनों से लड़ा है ? भला 
- - कोई अपनों से जीता है? झौर जो जीता है वह अपनों को 


तोड़ कर, भ्रपनों को हरा कर कभी खुश हुआ है ?'“'तुम 


.. उनकी जीत को श्रपनी जीत क्यों नहीं समझते ? उनकी हठ 
को श्रपनी हठ क्‍यों तहीं समझते ? आख़िर वह हैं किसके ? 
... क्‍या वे तुम्हारे अपने नहीं हैं? 
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पिता : (जैसे रोशनी दिखाई दी हो और एक नए संकल्प ने पुरातन....... 
विचारों की जगह ली हो) रवी की माँ ! बस, श्रव तु और 

न कह । श्रगर रवी की हठ में मेरी हठ है, श्रगर रवी की द 

खुशी में मेरी खुशी है, श्रगर उसकी शादी में मेरे और तेरे । 

ही अरमान पूरे होते हैं तो चल, उठ । वह अकेला शादी ा 

नहीं करेगा । उसका सेहरा हम सजाएँगे। हे 

मां : [प्रसन्नता से कपकंपाते हुए) क्या ? का 

पिता : (हढ़ता से) हाँ, अब रवी श्रपनी शादी आप नहीं करेगा। हा 

उसकी शादी हम करेंगे”'हम**'तू और मैं । ॥ 

[ समाप्त ] द हे 











पात्र 


एक नवयुवक 


आसुतोष का मित्र 
आसतोष की पत्नी 


















[झ्रासुतोष का कमरा । श्रासुतोष श्ौर उसका दोस्त, नरेश बठे हैं ॥ 
यास हो एक सुट केस रखा है, जिससे मालूम होता है कि नरेश्ञ प्रभी- 
अभी श्राया है । | 


आसुतोष : सच नरेश, इतने बरसों बाद तुमसे मिलकर आज कितनी 


नरेश 


आपसुतोष : 


नरेश 


आसुतोष 


नरेश 





खुशी हुई है । 

और मुझे कितना ताज्जुब । 

ताज्ज़ुब ? 

हाँ । कभी ख्याल भी न होता था कि तुम जेसा आदमी, जिन्दगी 
के किसी दोर में इस तरह रहेगा--एक खूबसूरत मकान, 
नफ़ीस फ़रनीचर, सलीके से रखी हुई चीज़ें | भूल गए कि तुम 
होस्टल में किस तरह रहा करते थे ? तुभ्हारा कमरा होस्टल 
भर में सब से गन्दा, और तुम सबसे ज़्यादा बेढंगे थे। तुम्हारे 


कमरे में हर चीज़ फंली नज़र आती थी। तुम्हारा बिस्तर 


जमीन पर, तुम्हारी किताबें चारपाई पर, तुम्हारे कपड़े किताबों 


की मेज पर, और तुम्हारा शीशा कन्धा द्रूँक के पीछे पड़ा रहा 


करता था। और तुम्हारे जूते,---अ्गर एक दरवाजे के पीछे 
पड़ा होता था तो दूसरा तुम्हारे सिरहाने दबा निकलता था। 
(हँसते हुए) भौर दूध के ख़ाली कुल्हड़ों की बात तो भूले जा 
रहें हो दोस्त । 

अरे हाँ। हलवाई की दुकान के बाद तुम्हारे ही कमरे में 
कुल्हड़ों का ढेर नज़र श्राता था | तुम इतने श्रालसी थे कि 
दूध पीकर कुल्हड़ों को कमरे के फ़र्श पर ही लुढ़का दिया 
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आसुतोष 


नरेश : 


आयुतोष 
.. नरेश 


आमुतोष 


आसुतोष 


नरेश 
आसुतोष 





. .एक-एक चीज़ पर उसकी छाप है। यहाँ की हर चीज़ में 


पत्थर झोर प्राँसू 


करते थे । याद है हम लोग तुम्हारे कमरे को क्या कहा करते 
थे? 


: डस्टबिन (हँसता है) 


और खुद तुमको डर्टी मोंसटर। यकीन मानो, इन सालों 
में कई बार तुम्हारी शक्ल याद करके हँसा हूँ। तुम्हारा वह 
लम्बा क़द, भुकी कमर, मेली पतलून, बढ़े हुए बाल, और 
पालिश को तरसते हुए जूते--उन दिनों तुम सचमुच इन्सान 
नजर नहीं ग्राते थे । 
: चलों खेर, भ्रब तो तुम्हें इंसान नज़र श्राया ? 


: हाँ और एक खूबसूरत श्रौर सजीला इन्सान । तुम्हारा शरीर 


भर गया है। तुम्हारे चेहरे पर खुश्की की जगह एक चमक 
श्रा गई है। तुम्हारे बाल तराशे हुए और संवारे हुए हैं। 
यार यह हुआ कंसे ? 


: (गस्भोर होकर) तुम्हारी भाभी की वजह से । 
नरेश : 


यक़रीनन इसकी कोई और वजह नहीं हो सकती तुमसे तो 
इस बात की उम्मीद की नहों जा सकती थी । 
: हाँ यार। मैं तो अ्रसल में शादी के एक डेढ़ साल तक सरोज 


: के लिए. एक समस्या बना रहा। बस यूं समझो कि जहाँ 


से गुज़रता, चीज़ें फलाता, तितर-बितर करता चला जाता 
और मेरे पीछे-पीछे वह बिचारी चीज़ें उठाती फिरती । सुबह 
को जब दफ्तर जाता तो इस कमरे की हालत ऐसी होती 
जसे. भूचाल आया हो । लेकिन शाम को जब लौटता तो हर 
_ चीज़ अपनी जगह पर सजी पाता । यही हाल कपड़ों का था । 


: तो यूँ कहो कि भाग्य के धनी निकले । 
: हाँ यार, इस मामले में तो भाग्य ही को सराहता हुँ । सरोज 


ने मेरी ज़िन्दगी बदल डाली है। मुझ पर, इस घर की 
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गोया उसकी खूबसूरती, उसके सुघड़पन और सलीक़े की 
भलक हैं । 
[ नरंश उठ कर सरोज के फोटो की श्रोर जात। है। ] 
नरेश : यह उन्हों का फ़ोटो है ना ? 
आसुताष : हाँ । भ्रौर यह मेरी बच्ची है, कुमकुम । 
नरेश : तुम्हें याद है, तुम कहा करते थे तुम्हें सुन्दरता चाहिए, लेकिन 
ऐसी जिसमें उदासी की हल्की-हल्की भूलक हो। आाभा 
मुकर्जी को तुम इसीलिए पसन्द किया करते थे न ? 
आपुताष : (चोंककर) हूँ । यह यकायक केसे याद हो श्राया ? 
नरेश : इसलिए कितुम्हारी यह चाह भी पूरी हो गईं। भाभी की 
आँखें देखो। कितनी खूबसूरत, कितनी गहरी, कितनी 
श्रथाह । लेकिन इसमें उदासी का एक बासी फूल भी पड़ा 
है, जिसने इन आँखों ही में नहीं, बल्कि इनके पूरे चेहरे में 
एक नर्मी, एक कोमलता, एक करुणा का भाव भर दिया है। 
लगता है अंसुप्रों ने इन श्ाँखों के किनारों को बरसों धो-धो 
कर पवित्र किया है ! | 
आपुतोष : तुम तो कविता करने लगे। 
नरेश : मैंने आज तक कविता नहीं की । में तो सिर्फ उस भाव को 
व्यक्त कर रहा हूँ जो भाभी का चित्र देख कर गन में जागां . 
है । आसुतोष, यह उदास-उदास आँखें, और यह थको-थकी 
पलक, इन्सान की थकी हुई आत्मा को अपनी गहराइयों में 
थपक कर इस तरह सुला सकती हैं, जेसे माँ श्रपनी गोद में 
बच्चे को । 
आसुतोष : (हैरानी से) भ्रजीब बात है नरेश | तुम श्राज कुछ वही बातें 
कह रहे हो जो मैंने महसूस की हैं, लेकिन जिन्हें व्यक्त करने 
की कोशिश नहीं की हैं। आज मुझे एक बात याद झा रही 
है। मैं बीमार हुआ था। एक रात मेरी हालत बहुत खराब 








! 
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7 हो गई। डाक्टर भी गुमसुम सा लौट गया था। सरोज मेरे 


सिरहाने बैठी थी। यकायक मैंने श्राँखें उठाकर उसकी तरफ़ 
देखा। मेरी आँखों में निराशा भी थी, भय भी था, और प्रेम 
की भीख भी । उसी क्षण यकायक सरोज ने अपना कॉपकॉपाता 
हाथ मेरे माथे पर रख दिया और अपनी पलकें कुछ ऐसी बन्द 
कर लीं, जैसे उसने मुझे अपनी पलकों में छिपा कर रख लिया 


,.. हो। और मैं ऐसे सो गया, जैसे थका हारा बच्चा निश्चिन्त 
सो जाता है। 


आखुतोष 


आसुतोष : 
: सरोज : 


[बाहर टेक्‍्सी रुकने की आवाज़ | 


: अरे लो, शायद सरोज डाक्टर के यहाँ से आ गईं । 


. [सरोज कमरे में आ्राती हैं] 
(परिचय कराते हुए) सरोज, मेरे दोस्त नरेश । 
नमस्ते । आप आ गए ? मुझे आपके शभ्ाने का पता था । 


. लेकिन बच्ची को मजबूरत इसी वक्‍त डाक्टर के पास ले 


नरेश : 


सरोज : 


जाना पड़ा । 


कोई बात नहीं भाभी । लेकिन बच्ची कैसी है ? कहाँ है ? 
अभ्रब ठीक है। नौकरानी पिछले दरवाज़े से अन्दर ले गई 


 है। श्रभी भेजती हूँ । हाँ श्राप चाय पीने के आदी हैंया 


. किसी ठण्डी चीज़ के ? 
! कोई चीज़ भिजवा दीजिये भाभी । मैं चाय के फ़ौरन बाद 


लस्सी और लस्सी के फ़ौरन बाद दूध पी लेता हूँ । 


(तनिक सिहर कर) नहीं नहीं, ऐसा न किया कीजिए । कभी- 


कभी हारा शरीर हमारी लापरवाहियों का साथ नहीं देता । 


अच्छा, मैं श्रभी चाय लाती हूँ । (भ्रन्दर चली जातो है ।) 

: श्रासुतोष, मैं सच कहता हूँ तुम बेहद खुश-नसीब हो । 

: अपने मुँह से हाँ करना बुरा लगता है नरेश । पर हाँ कहे 
... बगैर रहा नहीं,जाता । (सहसा संज्ञीदगी को दूर करते हुए) 














नरेश 


आसुवोष 
नरेश 
आसुतोष 
नर्श 


आसुतोष : 


नरेश : 


आपु्तोष : 


. नरेश 


आपुतोष 


न्‍ 


। नरेश 
आसतोष 
नरेश 


दुग्सन . १५५ 


लेकिन इस बात को छोड़ो । यह तो सुनाग्नो कि 'कालेज के ' 
श्र दोस्तों के क्‍या हाल हैं ? मैं तो सब से आउट-आफ- 
टच हो गया हूँ । 

यार हम सबसे श्रच्छे हैं। यहाँ तक कि तम जेसे गावदी 
भी। 


(हँसकर ) अच्छा अ्रच्छा। लेकिन यह बताओ श्याम सुन्दर कहाँ 
४ 

वह पिछले दिनों गोरखपुर में डिप्टी कलक्टर था ॥ 

बहुत अच्छा निकल गया ? द 

हाँ, तक़दीर का सिकन्दर है। और यार हमने देखा रट्ट, पीर 
आदमी जिन्दगी में आ्रागे नहीं बढ़ता । श्रादमी डेशिंग होना 
चाहिये | तुम तारायन को देखो, ऐक्टर बना हुआः है । 

हाँ। उसकी दो तीन तस्वीर मैंने देखी हैं । काफ़ी चमक 
गया है। पर यार उसे इस लाइन का शुरू से शौक़ था। 
चलो, उसे तो इस लाइन का शौक था। मगर उस नामा- 
कूल हसनी को किस बात का शोक़ था। वह घोंधा भ्राज 
कल ऐडीटर बना हुभश्ना है । 

(हैरानी से) हसनी श्र ऐडीटर ! यार उसे तो कहीं कात- 
मेलिया होना चाहिए था। मगर यार, इस लिहाज से तो भ्रपने 
साथ के सब लोग खासे श्रच्छे ज़िन्दगी में सेटल हो गए 

हाँ (गहरी साँस लेकर) और तो जिन्दगी में कामयाब हो 
गए लेकिन बेचारा विनोद । 

विनोद ? तुम्हारा वह दोस्त जो साइंस साइड में था ? उसे 
क्‍या हुआ 

उसने आत्महत्या कर ली। 

ग्रात्महत्या ? * ' 

हाँ । बड़ी दर्देताक मौत थी ॥ हक मे 











१५६ 
आसुतोष : 
नरेश : 
आपु्तोष : 


. नरेश : 


आशुतोष : 
नरेश : 


आपुतोष : 
नरेश : 
आपधुतोष : 
नरेश : 


आप्ुतोष 


नरेश: 





पत्थर और श्राँसु 


पर मेरे होते तो ठीक था । मेरे कालिज छोड़ने के बाद एम० 
एस० सी० के पहले साल में की होगी ? 

हाँ । 

मगर तुम तो. कहा करते थे वह साइंस में कोई नई खोज 
कर रहा था ? 

उसने एम० एस० सी० के पहले ही साल में अ्रपनी थीसिस 
पूरी कर ली थी । लेकिन मौत उसकी ताक में खड़ी थी । 
हुआ क्‍या ? 

क्या बताऊँ, अपना भेद उसने मुझे तब बताया, जब वह पूरी 
तरह निराशा के सागर में डूब चुका था । 

क्‍या प्रेम ? 

हाँ । और उस प्रेम ने उसकी जान तक ले ली । 

लेकिन वह तो बड़ा सीधा लड़का था। 

इसीलिए तो अपनी जान दे बैठा । वह जितना सीधा था, 
उतना ही भावुक था। वह किसी से कुछ न कहता था और 
इसीलिए ज्यादा महसूस करता था। जरा-सी चीज़ उसके 
लिए एक पहाड़ बन जाती थी और वह उस पहाड़ पर बेठा 
कर विचारों में इस तरह खो जाता था जेसे चारों तरफ बाढ़ 
थ्रा रही है, और उसे दुनिया को बचाना है। 


: मगर यह हुआ किस तरह ?. 


लड़कियों के कालिज की एक लड़की से उसे प्रेम हो गया । 
लड़की बहुत बड़े खानदान की थी। उसने लड़की के बाप 
तक रिश्ते की बाद पहुँचाई । लेकिन वह रिश्ता क्‍यों मंजूर 
करते। विनोद तो किसी मन्दिर के पुजारी का बेठा था। 
बस, फिर एक दिन दोनों ने घर से भागने की सलाह की । 
लेकिन रात को लड़की जिस वक्‍त श्रपने घर से बाहर निकल 
रही थी, उसके पिता ने उसे पकड़ लिया । विनोद ने अपनी 
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.  श्राँखों से यह सब कुछ देखा और उसे इतना सदमा हुग्ना कि 
पागल ने लेबोरेट्री से साइनाइड निकाल कर चाट लिया। 
आसुतोष : उफ़। क्या दर्दनाक भ्रंजाम है। और बिचारी लड़की का क्या 
हुआ ? 
नरेश : हुआ क्या होगा । माँ बाप ने कहीं शादी कर दी होगी । 
आसतोष : लेकिन वह तो जीते जी मर गई होगी । वह भी खुश थोड़ा 
ही रह सकती है । 
नरेश : हाँ, अपना कलेजा मसोस कर जी रही होगी। (सरोज चाय 
की टे लिए श्रन्दर आती है।) 
सरोज : लीजिए, चाय | द 
नरेश : (चौंक कर) श्रोह ! 
सरोज : आप लोग कैसे हो रहे हैं ? 
आसुतोष : नरेश ने भ्रभी एक दोस्त की बुरी खबर सुनाई है। उसने 
ग्रात्महत्या कर ली । 
सरोज : आत्महत्या ? (सरोज सिर से पैर तक कांप उठती है। द्रे 
हाथ से गिर जाती है। वह खद लड़खड़ाती है। भ्रासुतोष 
दौड़ कर उसे सँंभालता है।). ० 
.... नरेश : भाभी जी, आप को क्या हुआ ? 
आसतोष : तुम्हारा जी तो ठीक है सरोज ? 
सरोज : (सँभलते हुए) कुछ नहीं, कुछ नहीं, मैं बिल्कुल ठीक हूँ । 
े मुझे" मुझसे किसी की झ्रात्महत्या की खबर नहीं सुंनी जाती |: 
नरेश : श्राप ग्राराम कीजिए भाभी जी । वह तो मेरा दोस्त था, इन 
का नहीं । 
आसतोष. : तुम अन्दर जा. कर आराम करो सरोज, चलो मैं सहारा दूं।' 
सरोज : नहीं'****'ऐसी कोई बात नहीं । आप मुभे क्षमा करें| 
नरेश : कसी तक्‍्कलुफ़ की बातें करती हैं आप । श्रासुतोष 'ही को 


कक 


५ ; 02 ५०३ 2 
हे हर वि रु 9 * ॥। ॥।क्‍ 
डे हा 
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: ऐसी बुरी बांत का ज़िक्र नहीं करना चाहिए था। जा्रो 
श्रासुतोष, इन्हें अ्रन्दर ले जाग्रो द क्‍ 
[श्रासुतोष सरोज को श्रन्दर ले जाता है।]. ही 





दूसरा दृश्य 


[वही कमरा । प्रासुतोष श्रौर सरोज बैठे हैं। सरोज कपड़े पर फूल 
. निकाल रही है।] 
सरोज : (घबराए स्वर में) नरेश ञ्रभी तक नहीं आए 
आसुतोष : आ जाएगा । उसके दूर के रिक्तेदार यहाँ रहते हैं। उनसे 
मिलने गया है। 
का : सरोज : लेकिन बहुत रात हो गईं। उन्हें श्रब तक श्रा जाना चाहिए 
भी ० 8: 5२. था. 
आसुतोष : तुम बड़ी जल्दी घबरा जाती हो । वह इस शहर में नया 
थोड़ा ही है| श्रा जाएगा। 
सरोज : (कुछ क्षण चुप रह कर) अपने पुराने दोस्तों से मिल कर बडा 
:  » . अच्छा लगता होगा न ? ५ 38 
 आसुतोष : बहुत अच्छा, और खास तौर पर उस वक्‍त, जब वह पहले 
. + , “ »- जसे प्यार और बेतकल्लुफ़ी से मिलते हैं। नरेश के: दिल में 
... मेरे लिए पहले जैसी मुहब्बत है। इस से ज़्यादा खुशी की 
।+*: बात यह है कि तुम भी उसे पसंद -भ्राई हो। तुम्हारी बड़ी 
.._;. अशंसा कर रहाथा। ; 
सरोज : मेरी ? मुझ में ऐसा क्या है? हे द 
आसुतोष : (भावुकता से) तुम में क्‍या है ? मैं नहीं जानता तुम में क्‍या 


री 
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: है सरोज । लेकिन इतना ज़रूर कह सकता हूँ कि तुम्हें पाने . 
के बाद मुझे किसी और चीज़ के पाने की चाहं नहीं रही । 
इन्सान कुछ सपने देखता है, कुछ चीजों की. कल्पना करता 
है, उसकी आरात्मा किसी के प्यार के लिए भटठकतीः है--तुम्हें 
पाकर मुभे वह सब कुछ मिल गया है। मेरा जीबन मेरे 

: लिए सुख भ्रौर शान्ति से इतना परिपूर्ण हो गया है कि मुभे 
समय के बीतने का भी श्राभास नहीं होता 
सरोज : बस बस, और ज़्यादा मत कहिए । (यकायक ऊंदास होकर) 
मैं इतनी शभ्रच्छी नहीं हूँ । यह तुम्हांरा प्यार है, जो मैं तुम्हें 
ऐसी दिखाई देती हूँ। 
आसुतोष : अरे तुम फिर उदास हो गई ? सरोज यह क्‍या बात है ? 
. जब कभी मैं श्रपने मन की बात तुम से कहने लगता हूँ, 
अपना प्यार जताने लगता हूँ, तुम उदास हो जाती हो । 
!.... तुम्हारी पलकें बन्द हो जाती हैं और उनसे श्राँस टपकने लगते हैं। 
तुम तो अपना प्यार जता लेती हो--मेरी एक एक बात का 
. : !' ध्यान रखकर, मेरी छोटी से छोटी श्रावश्यकता पूरी कर के । 
.. .. लेकिन जब मैं अपने मन में उमड़ते हुए भावों को व्यक्त करने 
लगता हूँ तो तुम मुझे रोक देती हो । में तरसंता रह जाता 
: सरोज : लेकिन मुझे तो मालूम है कि आप मेरी ही बातें सोचते हैं। 
मेरे ही ध्यान में लीन रहते हैं । 
आसतोष : सच : 
सरोज : (लजा कर) हूँ । 
आसुतोष : सरोज, मेरी जिन्दगी तुम्हारी ज़िन्दगी में इस तरह समा गई 
है कि मैं तुम्हारे बिना रह नहीं सकता । आज, नरेश ने अपने 
क्‍ एक दोस्त की बात सुनाई थी जिसने प्रेम में निराश होकर ' 
..., +॥ श्रात्महत्या कर ली। तुम्हें पाने से पहले मैं समझ | ही न 
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: सरोज : 
आपुतोष : 


- सरोज : 
आसुतोष : 


| सरोज ह 


नरेश: 


आसुतोष 
नरेश 


सरोज 


आत॒तोष : 


नर्श 


पत्थर और आँसू 


सकता था कि उसने ऐसा क्‍यों किया | लेकिन श्रब॒ महसूस 
कर सकता हूँ कि प्रेम में खो कर लोग क्यों अपनी जान 
गँवा बठते हैं। 

(बहुत संभल कर) नरेश जी के क़िसी दोस्त ने श्रात्महत्या 

रली थी! 

हाँ । मैं तो तुम्हें सारा किस्सा सुनाने वाला था, लेकिन 
तुम्हारे दिल पर इतना असर हुश्ना कि*** 

(काँपकर) हाँ, हाँ। मुंध से ऐसी बातें नहीं सुनी जातीं । 
लेकि१'' लेकिन क्या इनके दोस्त ने प्रेम में निराश होकर 

प्रात्महत्या की थी ! 

हाँ । बेचारा बहुत ही. ब्रीलिएंट लड़का था। लेकिन छोड़ो 
उस की बात को, तुम वेसे ही उदास रहती हो । 

[टैक्सी रुकने की झ्रावाज | 
देखिए बाहर टेक्‍्सी रुकी है । शायद नरेश जी आए हैं । 
(नरेश जल्दी जल्दी श्रन्दर श्राता है।) 

भई आप मुझे माफ़ कीजिएगा कि इतनी देर हो गई। भाभी 


. श्राप बस जल्दी तेयार हो जाइयेगा। सिनेमा चलना है । 


सिनेमा ? 
हाँ, बहुत ही श्रच्छी अंग्रेजी फ़िल्म है। उसका आखिरी शो 


है। जल्दी तयार हो जाइये भाभीजी, मैं टिकिट ले आया हूँ। 
लेकिन मैं 


नरेश यह तो नहीं जा सकेंगी। बच्ची की.तबियत ठीक नहीं 


है प्रोर श्राया रात भर की छूट्टी लेकर जा चुकी है। 
अरे। 


सरोज: कोई बात नहीं । यह चले जाएँगे आपके साथ । 
लेकिन तुम*' "अकेली ? 


तो क्या हुआ, ऐसे कोई डर की बात नहीं। मैं साथ चली 


आमसतोष 
संरोज 
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:.... चलती, अगर कुमकुम की तबियत खराब न होती. श्राप ज़रूर 
जाइये । इतने शौक से टिकिट लाए हैं । 
नरेश : श्रोह; मुझे कुमकुम की बीमारी का ख्याल ही ने-रहा भाभी । 
वरना में टिकिट हरगिज़ न लाता । 
सरोज : ले आए तो क्या हुआ । अभी तो हम श्रापके यहाँ आएँगे । 
वहाँ जी भर कर सिनेमा दिखा दीजियेगा । 
नरेश : हाँ हाँ । ज़रूर ज़रूर । अच्छा आ्रासुतोष ! 
आपुतोष : हम एक बजे: लौटेंगे । 
सरोज : कोई बात नहीं । आप निश्चिन्त होकर जाइये । 
. नरेश : तो चलो झ्ासुतोष । 
आपतोष : चलो | भ्रच्छा सरोज |. ' 
सरोज : जाइये, जाइये । देर न हो जाए। 
* [दोनों जाते हैं ।] 


हि 


कक 


ही 


तीसरा दहय 


.. [वही कमरा । श्लासुतोष झोर , नरेश रात के कपड़े पहने चाय 
पो रहे हैं।| मर मी 
; नरेश: क्‍यों, रात वाली तसवीर थी न गज़ब की ?. क्‍ 
आसुतोष : हाँ, यार, बड़ी दर्दताक तसवीर थी । दिल पर अ्रभी तक 
असर बाक़ है। ' 
नरेश : औरत की ट्रैजडी को किस. तरह पेश किया है। 
आसुतोष : हाँ! और नरेश, तस्वीर ने मुझ पर एक ओर तरह से 
ग्रसर किया है। तस्वीर देखते हुए मुझे कई बार विनोद की 


कर कै 
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नरेश : 


आयुतोष : 


पत्थर झौर शअ्राँसु 


प्रेमिका याद आई । मैं उसके बारे में कुछ नहीं जानता 


लेकिन क्या विनोद की प्रेमिका भी उसी मानसिक पीड़ा 


आर भावनात्मक इन्द्र से न गुज़र रही होगी, जिससे फिल्म 


की हीरोइन गुजरी ? सोचो तो, उस पर कया गुज़री होगो 


जब उसकी शादी किसी दूसरे के साथ हुई होगी ? वह किस 
तरह श्रपने पति से प्रेम कर सकी होगी ? नरेश, क्‍या तुम्हें 


उस लड़की के बारे में कुछ नहीं मालूम ? 

नहीं । मैंने तो उसे देखा भी नहीं । शायद मैं उससे मिलने 
क्री कोशिश करता, लेकिन इम्तहान ख़त्म हो गये और मैं 
लखनऊ से चला आया । लेकिन चाह ज़रूर है कि ज़िन्दगी 
में कभी उससे मुलाक़ात हो जाए और उसकी अमानत उसे 
लौटा द । 


: ग्रमानत ? द 
: हाँ ! मेरे पास उसके वे पत्र हैं जो उसने विनोद को लिखे 
थ्रे। विनोद आख्रिरी दिनों में मेरे साथ रहने लगा था।. 


बिचारे के ट्रंक में कटा भी न था। इसलिए रुपये पैसे और 
खत वगशैरा मेरे ही ट्रंक में रखता था । द 
नरेश, न जाने मैं उस लड़की के बारे में क्यों सेंटीमैंटल 


हो रहा हूँ। शायद यह फ़िल्म का असर हो । लेकिन तुम 
. उस लड़की का पता तो लगाओ।। मैं तुम्हारी सहायता करूँगा 


क्योंकि सरोज भी लखनऊ ही की है । 


|: लेकिन पता लगा कर होगा क्या ? और मुझे तो उसका 


प्रसली नाम॑ भी मालूम नहीं । 
सलो नाम ? 
हाँ ! विनोद ने उसे 'दीपशिखा” नाम दे रखा था। और वह 


हे ; भी अपने खतों में ग्रपने को दीपशिखा लिखा करंती थी॥ 


है 
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श्रौर अगर उसंका अ्प्तली नाम और पता मालूम हो जाए, 
तो भी हम क्या कर सकते हैं ? | 
आसुतोष : नरेश, क्‍या तुम नहीं समभते कि उसे सहानुभूति के दो शब्दों 
की कितनी आवश्यकता होगी । क्‍या हम उसका ग़म हल्का 
नहीं कर सकते ? 
नरेश : ग़म ? श्रासुतोष, जिन्दगी में इतना ग़म है कि तुम उसे बाँदः 
न सकोगे | वह तो एक दीपशिखा है। संसार में न जाने 
कितनी दीपशिखाएं जल रही हैं श्रौर जल चुकी. हैं। वह 
दीपशिखा जहाँ भी जल कर अपना अन्त कर रही है, उसे 
अपना भ्रन्त करने दो । छेड़ने से तुम उसे शानन्‍्त नहीं करोगे, 
क्‍ ग्औौर भडका दोगे । 
आसुतोष : नहीं, मैं वादा करता हूँ मैं उससे नहीं मिलूँगा । में सरोज 
से कहूंगा, शायद वह उसको आझांत्मा का भार हल्का कर 
सके । औरतों की इस बदनसीबी पर मेरी आत्मा खून के 
 श्राँसू रोती है । द 
नरेश : देखो श्आसुतोष, तुम्हें भाभी जी से इसका जिक्र करना नहीं 
. चाहिए । देखा नहीं था, आत्महत्या की बात सुनते ही उनके 
दिल पर कैसी ठेस लगी थी ? श्रगर मैं कभी लखनऊ गया 
.. तो खुद पता लगाने की कोशिश करूँगा:। 
आसयुतोष : मगर वह रहती कहाँ थी ? 
नरेश : हजरत गंज में । हि 
आसुंतोष : (दिलचस्पी से) हजरत गंज में । और उसके पिता का नाम 
क्या था ? 
नरेश : यह मुझे मालूम नहीं । बस इतना याद पड़ता है कि विनोद 
उन्हें लखनऊ का सबसे बड़ा व्यापारी बताता था-शायद 
.... कागज का। 2 आई हक, 
आसुतोष : (जिसे बिंजली का झटका लगा हो) नरेश, क्या कहते हो ? 


$ 
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[नरेश उसकी तरफ़ नहीं देखता । सिगरेट के घुएं में 
खोपा-खोया सा शुन्‍्य को ताकता रहता है ।] 
नरेश : हाँ हाँ, काग़ज़ का व्यापारी । हजरत गंज ही में उनकी 
दुकान थी--काफ़ी हाउस के बराबर । 
_ आप्ुतोष : (सूखे गले से) सरोज ! 
नरेश : (चौंक कर) भाभी ? कहाँ ? (ठीक इसी समय सरोज दरवाज़े 
में नज्ञर श्राती है) आइये, आइये भाभी जी । 
सरोज : आपने चाय पी ? (झासुतोष. को देख कर) भरे आपको क्‍या 
हुआ है ? 
 आपसुतोष : (नजरें बचाते हुए सु्छे गले से) कुछ नहीं, कुछ नहीं । 
सरोज : (बिन्‍्ता के स्वर में) फिर कंसे हो रहे हैं ? क्‍या सिर में दर्द 
है? द 
नरेश । तुम भ्रभी तो ठीक थे । एक साथ क्या हो गया ? चेहरा सफ़ेद 
हो रहा है तुम्हारा तो 
आसुतोष : कुछ नहीं ? मेरे सिर में दर्द है। मैं अन्दर जाकर सो रहा हूँ । 
संरोज : चलिए, बिस्तर बिछा द॑ । 
हा, आसुतोष : नहीं । मैं खुद बिछा लूंगा | तुम यहीं ठहरो, नरेश के पास । 
हे . नरंश : तुम्हें कया हो गया है बेठे-बैठे ? 
हा आयुतोष : (उखड़े-उखड़े लहज़े में) बस, मैं श्राराम करना चाहता हूँ । 
22 . नरेश : (उप्तके सानंसिक हन्द्र को न समभते हुए) श्रबे बदले नहीं 
हा तुम । रहे वैसे-के-बेसे बेहुदा भर बेपेदा । | 
आसुतोष : (ज्ञोर से) हाँ, में वेसे-का-वैसा बेहदा, बेपेदा ही नहीं, बेव- 
कूफ और श्रन्धा भी हूँ । द 
पे सरोज : भ्ररे ! यह आपने इन्हें क्या कह दिया ? यह तो मज़ाक कर 
आप रहे ये । 
बा आपयुततोष : (कटुता से) और मज़ाक करने और बेवकूफ़ बनाने के लिए 
5 आम दुनिया में बस मैं ही रह गया हूँ ? 
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(लज्ज्ञित होकर) मैं तुमसे अपने कहे की माफी माँगता हूँ ।॥ 
मेरा उद्देश्य तुम्हें अपमानित करना न था। लेकिन श्रगर 
तुम्हें बुरा लगा तो मुझे माफ़ कर दो । 

[श्रासुतोष चुप रह जाता है।] 

नरेश : तुम्हें शायद मेरा यहाँ श्राना या रहना पसंद नहीं श्राया ? 
आसुतोष मैं गाज ही चला जाता हूँ । ॥ 

आसुतोष : (सहसा पलट कर नरेश से लिपट जाता है) नहीं, नहीं, 
नरेश । मुझे माफ़ कर दो । मुरभे तुमसे कोई गिला नहीं । 
तुम मुझे माफ़ कर दो, क्‍योंकि मैं होश में नहीं हूँ। मैं 
पागल हो गया हूँ । 

[मुंह छिपा कर सिसकता हुआ श्रन्दर चला जाता 
है । सरोज श्रौर नरेश पीछे-पीछे जाते हैं।] 5 


कक 


नरेश 





. चौथा हृदय 


[वही कमरा । कलेण्डर ३० तारोख दिखाता है जिससे पता चलता 
है कि एक हफ्ता ग॒ज़्र गया। श्रासुतोष हाथ में एक पैकिट लिए हुए 
बोखलाया सा कमरे में ञ्राता है । चारों तरफ़ देखता है और यह निशचय 

करके कि कमरे में कोई नहीं है, कमरे के दरवाज्ञ बन्द कर देता है। 
फिर बत्ती जला कर श्रौर जल्दी में कोट को उतार कर एंक श्रोर फेंक 
कर, काँपते हाथों से पेक्किट खोलता है। जसे ही वह ऊपर का कागज 
खोलता है, बहुत से ख़त मेज पर बिखर जाते हैं। बौखला कर वह ख़तों 
को समेटता है और फिर एक ख़त लिफ़ाफ़े से निकाल कर देखता है। खत 
को देखते ही वह ऐसे चोंक पड़ता है जसे साँप ने डस लिया |] 
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आसुतोष : श्रोह ! तो तुम ही हो । जो सोचा था, सही निकला । विनोद 
की प्रेमिका दीपशिखा, तुम ही हो''तुम'“'सरोज ! हाँ 

नरेश के भेजे हुए ये ख़त तुम्हारे ही हाथ के लिखे हैं--खत 

.. जो तुमने विनोद को लिखे । श्रोह, मैं इनके एक-एक श्रक्षर 

४ को पहचानता हूँ, क्‍योंकि ऐसे ही अ्रक्षर तुमने मुझे भी लिखे 
हैं, और मैंने इन ग्रक्षरों को लाख-लाख बार पढ़ा है, पूजा 

है, श्राँखों से लगाया है--यह समझकर कि ये मोती तुमने 
श्रपनी आत्मा की गहराइयों से पहली बार मेरे लिए, सिर्फे 

मेरे लिए निकाले हैं। लेकिन नहीं!*'ये पवित्र मोती नहीं 

थे। ये उतरे हुए मोती थे, जो तुमने विनोद की लाश से 
उठाकर, मुझ पर चढ़ाए। ओह “जिसे मैं आरती का दीप 
समभा था, वह समाधि का दिया निकला। मैं चार साल से 
अपने घर में समाधि का दिया जलाये हुए हूँ ? तुमने ठीक 

ही लिखा है (ख़त पढ़ता है। श्रगर सरोज को श्रावाज़ में 
पढ़वाया जाए तो बहुत प्रभावी होगा) “विनोद अगर तुम 
मुभे न मिले तो ये होंठ हँसना छोड़ देंगे । ये पलकें लजाना 
छोड़ देंगी । मेरी छाती में मेरा नन्‍्हा सा दिल, किसी की 
प्राहट पर दिये की नन्‍हीं सी लौ की तरह धड़कना बन्द कर 
देगा ।” (खत से नज़रें उठा कर) ओह, तो यह है 
तुम्हारी उदासी का कारण । सरोज, यह है वह उदासी का 
बासी फूल, जो नरेश ने तुम्हारी आँखों में पड़ा देखा । सरोज, . 

.. अब मालूम हुआ कि जिस गर्मी और जिस तड़प को मैं तुम 
. में और तुम्हारे पत्रों में ढढ़ता था, वह तुम किसी और पर 

.. लुटा चुकी हो। (फिर ख़त पढ़ता है) “विनोद अभी-श्रभी 
|... ० गजर ने दो बजाए हैं। सब सो गये हैं। चाँदनी भी पेड़ों की. 
.._. बाहों पर सर रख कर सो गई है । सिर्फ़ मैं जाग रही हूँ । 
यु . - तुम कहाँ हो ? कल तीन दिनों के बाद तुम्हें देखा" 'तुम 
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उसी जगह, मेरी खिड़की के सामने, बिजली के. खम्भे के 
।,... - नीचे खड़े थे । . हाय, इन तीन दिनों में तुम्हारी क्या हालत 
ही गई ? मेरे चाँद को कैसा गहन लग गया है ।” (ख़त 
छोड़ कर) हाँ सरोज, गहन लग गया । सब चीज़ों को--- 
.. - चाँद को, सूरज को, श्रासमान के सितारों को, ज़मीन के 
कणों को । और मेरा जीवन इस विकराल गहन के मनहूस 
साए में झा गया है । (थके लहज़े में) मैं गहना गया हूँ। 
[मेज़्ञ पर सिर रख कर सिसकियाँ लेने लगता है |] 


पाँचवाँ हृदय 


[वही कमरा। सरोज मेज्ञ पंर किताबों को ठीक करके गुलदान के 
फूल सेंवारतो है । श्रासुतोष कमरे में दरखिल होता है। उसके चेहरे पर 
वहशत सी है। वेसे वह नाल दिखाई पड़ता है। लेकिन उसके व्यव- 
हार में एक कृत्रिमता है जो उसकी श्रसामान्य सनोस्थिति का पता देती 
है । उसकी ब्रगल में बहुत से डिब्बे दबे हुए हैं।| 

सरोज : (ख॒श होकर) आप श्रा गए 
आसुतोष : (कुछ-कुछ नाटकीय स्वर में) हाँ, श्नौर देखो मैं तुम्हारे लिए 
! क्या-क्या लाया हूँ । शी 
सरोज : क्‍या है 
आसुतोष : साड़ियाँ? 
सरोज : लेकिन अ्रभी तो आप दो साड़ियाँ लाए ये। 
आसुतोष : तो क्या हुआ, दो प्रौर सही । (डिब्बा खोलतां है ।) . 
सरोज : (चौंक कर) लेकिन ये भी बड़े शोख रंग की हैं ? 


# के 


क्र श 


है. 
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आसतोष 
सरोज 
असु वोष 
सरोज 
आसुतोष 


सरोज : 


आसुतोष : 


सरोज : 


आपसुतोष : 


पत्थर और आँस्‌ 


तो क्‍या हुआ ? 

मैंने श्रापसे कहा था 5, मुझे शोख़ रंग अच्छे नहीं लगते । 
क्यों नहीं लगते ? 

(उदासी से) मेरे रंग पर नहीं खिलते । 


क्या खूब । श्रगर तुम्हारे इस गोरे रंग पर शोख रंग नहीं. 


खिलते तो किस रंग पर खिलेंगे ? श्रब मैं तुम्हें ये हल्के रंग 
की सादी साड़ियाँ पहनने को नहीं दूगा। (दूसर। डिब्बा 


खोल कर) और यह रहा तुम्हारे मेक-अप का सामान । 


(चौंक कर) यह आपने क्‍या किया ? आप तो जातते हैं मैं 
पाउडर तक नहीं लगाती। 

इसी लिए तो लाया हूँ (स्व॒र में श्रचेतत रूप से कठोरता 
ओर निर्मंमता झा जाती है) श्रव तुम झोख्र रंग के कपड़े 
पहनोगी और मेक-शभ्रप करोगी । श्रब मैं तुम्हें उदास और 
मुरमाई हुई न रहने दूंगा ? तुम्हें हँसना होगा, खिलखिलाना 
होगा, स्मार्ट बनना होगा । 

इन दिनों सचमुच श्रापको कुछ हो गया है। हम तो अपने 
सादा से जीवन में खुश थे। आप स्वयं कहा करते थे कि 
जीवन में बरसाती नदी का सा उन्‍्माद छिछोरपन की निशानी 
है। भ्ौर अब हमारे सामने बच्ची है। हमें तो ये बातें शोभा 
नहीं देतीं । : 


वाह, यह बच्ची की बात एक ही कही । क्या जिनके एक 


बच्ची हो जाती है वे कपड़े पहनना और ठाठ से रहना छोड़ 


देते हैं? तुम बिना बात बुढ़िया बन गई हो | हर वक्‍त 


बुढ़ियों की तरह सिर ढापे और नजरें भुकाए रहती हो (बड़े 
नाटकीय ढंग से) श्ररे ज़रा सिर को हवा लगने दो। इन 
लम्बे-लम्बे बालों में गुलाब के सुख फूलों को मुस्कराने दो । 

















द सरोज : 
श्रासुतोष : 
सरोज : 


आयुतोष : 
सरोज : 


आयखुतोष : 
सरोज : 


आसुतोष 


सरोज 


आसुतोष : 
सरोज : 
आसुतोष : 


सरोज : 
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पलकें उठाश्रो और ज़िन्दगी की आँखों में आँखें डाल कर 
देखो । द द 
श्राप श्राज क्या-क्या कह रहे हैं ? श्राप तो ऐसे मज़ाक नहीं 
करते । 

मैं मज़ाक़ नहीं कर रहा । मैं पूरी गम्भी रता से कह रहा हूँ। 
अब से तुम्हें इसी तरह रहना होगा । 

नहीं, नहीं'* 'मुझ से ऐसे नहीं रहा जाएगा। मैं ये सब कुछ 
न कर सकगी । 

(तिेज्ञी से) क्यों ? वजह ? 

वजह ? (स्वर मंद हो जाता है। उदासी छा जातो है।) बस, 
मुझे अच्छा नहीं लगता । 

क्या अ्रच्छा नहीं लगता ? मैं ? यह घर ? यह जिन्दगी ?*** 
(तड़प कर) आाप--आप क्या कह रहे हैं ? 
तो फिर तुम ये सब कुछ क्‍यों न करोगी 
होगा । 

मुझ से यह सब कुछ न हो सकेगा । (रो पड़ती है) 

(बेरहमी से) इसलिए कि तुम शोक मना रही हो ? 

(तड़प कर) क्‍या ? यह आपने क्‍या कहा ? 

लेकिन तुम डर क्यों गईं ? मैंने तो सिर्फ अपने को गाली 


तुम्हें करना 


दी है। कुछ और नहीं कहा है। भ्रभी मैं जिन्दा हूँ । तुम्हारे 


दोख रंग पहनने पर कोई एतराज नहीं करेगा। हाँ, श्रगर 
मेरे होते हुए भी तुम अपने को*** 

(तड़प उठतो है झौर श्रासुतोष के मुंह पर हाथ रख 
देती है) बस बस, भगवान के लिए भआ्रागे एक शब्द न कहिये। 
मुझे इत्ती बड़ी सज्ञा न दीजिए। आप जो कुछ कहेंगे, मैं 
करूँगी । (रोतो हुई भ्रन्दर भाग जाती है। श्रासुतोष एक 
क्षण तो उसी दक्षा में बेठा रहता है, फिर उसके चेहर पर 
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. गहरी वेदना और मानसिक संघर्ष के भाव उभर शते हैं । 
वह कोट उतार देता है। दाई खींच कर फंक देता है । कमरे 
में बेचेनी से घमता है झोर श्रन्त में सोफ़ पर गिर कर शोर 
मेज्ञ पर बाहँ रख कर श्रपना सिर उनमें छिपा लेता है। 
परन्तु वह इस तरह भी शान्ति नहीं पाता श्लोर तड़प उठता 
है ।) 

आसुतोष : यह सब कुछ कया है ? यह क्‍या हो रहा है ? मैं क्या कर 
रहा हूँ? मुझे क्‍यों लगता है जेसे कोई असली सूरज उठा कर 
ले गया है और दुनिया में एक बड़ा, पीला, नकली सूरज 
चमक रहा है। धृप का रंग बदल गया है । यह मकान, 
यह फरनीचर, यह तसवीरें, गहनाई हुई क्‍यों मालूम देती हैं? 
सरोज यह सब कुछ क्या है'''ये चार साल जो तुमने मेरे 
साथ बिताए हैं ? यह सेवा जो तुमने मेरी की है ? यह घर 
जो तुमने सजाया है ? यह बच्ची जो तुमने मुझे दी है ? ये 
सब कुछ क्‍या है ! क्‍यों मुझे लगता है यह श्रासमान, यह 
ज़मीन, यह चाँद, ये सितारे, सब मोम के बने थे । शोर भ्रब 
मोम पिघल रहा है और मैं मोम के इन पिघलते हुए तुदों 
को पकड़ता फिर रहा हूँ ।' "सरोज तुम क्‍या हो ? तुम्हारी 
आ्रात्मा में कितनी गहराई है ? क्या इसकी कोई थाह नहीं ?. 
इसका कोई पता नहीं ? तुम्हारा विनोद मर गया। उसने 
तुम्हारे लिए जान दे दी । शोर तुमने मेरे साथ, एक पराए 
पे द आदमी के साथ घर बसा लिया ? तुमने यह सब कुछ कंसे 
का 53 किया ? एक आदमी पर अ्रपना सारा प्यार लुटा कर दूसरे 
-' . आदमी को भी वसा ही प्यार कैसे दिया ? यह कंसे है कि 
ा कक मेरे घर लौटते में ज़रा देर हो जाने पर तुम सेरा भी बेकली 
मा ०... से'इन्तज़ार करती नज़र श्राती हो । श्राज भी जब मैं तुम्हें 
के » .. शक तितली की तरह नचा रहा हूँ, तुम्हारे घावों पर नमक 
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छिड़क रहा हूँ, तुम्हारी शोक मनाती हुई श्रात्मा को सुहाग 
के सुर्ख जोड़े में लपेट कर क्लबों में घसीठता फिर रहा हूँ, 
तो कंसे आँख खुलने पर तुम चाय लिए मेरे सिरहाने खड़ी 
होती हो ? गुसलखाने में मेरा तौलिया और मेरे कपड़े कंसे 
फ बदस्तूर टंगे मिलते हैं ? दफ़्तर से लौठने पर मुझे अपने 
चप्पल और कपड़े इस तरह रखे कंसे मिलते हैं, जेसे वे इसी 
बाट में हों कि में दफ़र से लोट और उन्हें पहन ल। यह 
क्या है सरोज ? क्‍या धोखा, धोखा नहीं होता ? सत्य, सत्य 
नहीं होता ? तुम क्या हो सरोज ? विनोद की याद को तुमने 
कहाँ छिपाया है । क्‍ 

[गहरो बेदना में सिर ऋटक कर फिर श्रपनी बाहों के 

बीच मेज पर रख देता है । बत्तियाँ ब॒रू जाती हैं।] 


[वही कमरा । आसुत्तोष सोफ़े पर बेठा है, रात के कपड़ों में | 
दाढ़ी उसको बढ़ी हुई है। चेहरे का रंग काला पड़ गया है। श्राँखों के 
पीचे कालिभा छा गई है। वह धृश्रांघार सिगरेट पी रहा है। सिगरेट पुरी 
'तरह खत्म नहीं हो पाती कि वह उसे बड़ी निर्देयता से ऐश-ट्रे में रगड़ 
कर तोड़ डालता है । सोफ़े की पुद्रत पर सिर रख कर विकलता से अपना 
सिर भटकता है । फिर भटक कर सोफ़े से उठ खड़ा होता है, इधर- 
उधर चलता है। फिर सेज्ञ से सिगरेट उठा कर सुलगाता है श्रोर बठ 
कर गहरे-गहरे कश लगाता है । सरोज कमरे में श्राती है । कुछ देर तक 
श्रापुतोष की हालत देखती है और फिर उसके सामने फ़र्श पर बेठ 
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जाती है। श्रासुतोष उसको तरफ़ नहों देखता। वह छत की ओ्रोर 
देखते हुए सिगरेट पिए जाता है। सरोज, उसके घुटने पर अपना हाथ _ 
रख कर''* ] | 
सरोज : प्राखिर बताइये तो हुआ क्या है ? न दिन को चन, न रात 
को नींद । न खाने की सुध, न पहनने का ख्याल । हँसना 
बोलना तक छोड़ दिया। इस तरह तो आपका स्वास्थ्य श्रौर 
गिर जाएगा । 
आपु्तोष : (करता से) गिर जाने दो । 
. सरोज : देखिये, मेरा ख्याल नहों तो अपनी कुमकुम का रूपाल कीजिए। 
मुझे डाक्टर को बुलाने दीजिए । 
आसुतोष : नहीं, मुझे कुछ नहीं हुआ | 
सरोज : हुआ कंसे नहीं है। ज़रा आइने में देखिए । सोना सा रंग 
काला पड़ गया है । 
आसुतोष : (करता से) सोना नक़ली था । 
सरोज : यह आप कंसी बातें करते हैं ? मुभे किस बात की सजा देते 
हैं ? क्या मुझ से कोई भूल हुई है ? 
आसुतोष : (कठोरता से) भूल । तुम से नहीं, मुझ से हुई है। मैं पागल 
हैं । भ्रहमक हूँ । भ्रन्‍्धा हूँ । 
सरोज : जरूर मुझ से कोई भूल हुई है। मुझे बता दीजिए । बता 
द दीजिए, वह क्‍या बात है ? 
आसुतोष : (बड़ी सख्ती से सरोज को श्रोर देखते हुए) वह बात वह है 
जिसे सुनते ही भूचाल आ जाएगा, ज्वालामुखी फट पड़ेंगे 
श्रौर उनका सुर्ख सुख दहकता हुआ लावा तुम्हें, मुझे, कुग- 
कुम को""**** 
सरोज : (काँप कर) नहीं, नहीं "भगवान के लिए आगे कुछ न 
. कहिए। अ्रपनी बच्ची के लिए कुछ न कहिए 
आसुतोष : (तड़प कर) श्रोह, मेरे दिमाग़ में जहर छलक रहा है। मेरी 











सरोज : 
आसुतोष : 

सरोज : 
आसुतोष : 


सरोज : 
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रगों में विषले साँप फुकारते फिर रहे हैं। उफ़''आह''* 
आप आराम कीजिए। मैं सिर दबाती हूँ । आप सो जाइये। 
अब मैं नहीं सो सकता । अरब में कभी न सो सकूगा। जिसने 
किसी की श्रर्थी से उतार कर चादर श्रोढ़ ली हो, जिसने 
मुर्दे के कपड़े पहन रखे हों, जो श्मशान घाट '** 

(चोख़ को दबा कर) बस कीजिए । भगवान के लिए ऐसी 
भयानक बातें न कीजिए । मैं आपके पाँव पड़ती हूँ । 

(अलग हटकर) मेरे पाँवन पकड़ो। मुझे न छुश्ो, न 
छुओ, वरना मैं घर से निकल जाऊँगा'*'कहीं चला जाऊँगा । 
पर यह तो बताओ यह किसकी सजा है। चार साल से तुम 
ने मुझे किस प्यार से रखा है। मेरी हर चाह को पूरा किया 


है। और मुभे सुख और दुख में श्रपता शरीक रखा है । फिर 


आसुतोष : 
सरोज : 
आसुतोष : 


अ्रब क्या हो गया ? (रो पड़ती है) श्राप तो कहा करते थे*** 
(चीख कर) वह सब भ्रूठ था, छल था, धोखा था**'* 

नहीं, वह धोखा नहीं था । श्राप किसी को धोखा नहीं दे सकते । 
(बड़ी बें-रहमी से) जिस तरह कि तुम नहीं दे सकतीं ? 


(भड़क कर) धोखेबाज, मक्कार कपटी औरत, मेरी नज़रों से 


सरोज # 


आसुतोष : 


दूर हो जाओ्ो | भ्रोह, श्रोह ! हा 
(तड़पकर) आसुतोष । (एक दो क्षण ठहर कर और चोट 
को सहने के बाद) तुम मुझे मार डालो । मेरा गला घोंट 
डालो, अ्रगर इन सालों में एक दिन भी मैंने छुल किया हो । 
मैं केप्ते श्रपणा कलेजा चीर कर दिखाऊँ कि वहाँ. छल नहीं 
है, कपट नहीं है, धोखा नहीं है। मैंने तुमको बसे ही निष्कपट 
भाव से पूजा है, जसे पुजारी भगवान को पूजता है। मैंने 
कभी तुम्हारी मूति का अपमान नहीं किया। 

(बेरहमी श्रौर नफ़रत से जलते हुए लहलज़्ञे में) दीप- 
शिखा । 





१७४ पत्थर और भ्राँसू 


सरोज : (चीख मार कर बेहोश होते हुए) श्रासुतोष । 
आसुतोष : बेहोश हो गई ? हा" हा “हा हा “ हा ' 
[पागलों की तरह क़हक़हा लगाता प्रन्दर चला जाता 
है। सरोज फर्श पर पड़ी रहती है। बत्तियाँ बुक जाती हैं ।] 





सातवां हृदय 


[वही कमरा, परन्तु रात का समय है। घड़ी चार बजाती है ॥ कमरे 
में मेज़ पर टेबल लेस्प जल रहा है। टेबल लेम्प के पास ऐश-ट्रे में एक 
भ्रधजली सिगरेट के घुएँ की पतली सी लकोीर उठकर कमरे के श्रन्धकार 
में विलीन हो रही है। फर्श पर और मेज़ पर सिगरेठ के टकड़ों का ढेर 
है। भ्रासुतोष श्रपने हाथ मेज पर रखे और उन पर अपनी ठोड़ी टिकाए 
बड़े एकाग्र भाव से धुएँ की उस पतली, मिटती, लकीर को देख रहा है। 
सरोज श्रन्दर से कमरे में आती है श्रोर धोरे-घोर दोवार, श्रौर चीज्ञों का 
सहारा लेती हुई श्रागे बढ़ती है श्रोर फिर एक साथ बिना कुछ कहे सुने 
ध्रासुतोष के परों में श्रा गिरतो है ।. श्रासुतोष बड़ी निर्दयता से सोफ़ से 
उठकर अलग जा खड़ा होता है। सरोज बड़े कातर नेत्रों से देखतो रह 
जाती है ।] 
आपुतोष : (बड़ी कठोरता से) उठकर क्‍यों चली श्राई ? तूमको तो 
डाक्टर पूरे आराम के लिए कह गया है । 
सरोज : (उठते हुए) मैं तो पूरा श्राराम कर लूँगी | लेकिन आ्राप क्‍यों 

रात भर जागते रहे हैं? भगवान के लिए कुछ देर को तो 
सो जाइये । मुझे जो सज़ा देनी है, सुबह उठकर दे लीजि- 
एगा। 














सरोज : 


आसुतोष : 


सरोज : 


आसुतोष : 


सरोज : 
आतसुतोष : 


दुश्मन १७५ 


: (व्यंग से) सज़ा ? किस बात की सज़ा ? तुमने कोई छल 


नहीं किया । कपट नहीं किया । धोखा नहीं किया | मेरी 


(बड़े विद्वास से) हाँ श्रासुतोष | इसमें तनिक भ्ूठ नहीं है। 


: ओह। बेहोश होने का इतना फ़ायदा हो गया ? तुम्हारी 


तबियत काफ़ी संभल गई मालूम होती है । 


: मैं इस समय कुछ नहीं कहँगी । बस श्राप इस समय थोड़ा 


आराम कर लें। सुबह मैं श्रापका बड़े से बड़ा इलज़ामः'' 


: (भड़क कर) इलज़ाम ? मैं इलज़ाम लगा रहा हूँ ? भूठ 


बोलता हूँ ? दगाबाज़ श्रौरत (किताबों की श्रलमारो में से 
उसके पतन्न तिकाल कर) इन पत्रों को देख जो तूने अपने प्रेमी 


को लिखे (पत्रों को उसके मुँह पर मारता है ।) 


(बिना विचलित हुए) आ्रासुतोष ! वह मर छुका है और 
उसके साथ-साथ सब कुछ मर चुका है। 

लेकिन उसकी चिता तेरी आँखों में बुझी पड़ी है। उसकी 
हड्डियाँ तेरी छाती में रखी हैं। तू उसकी समाधि पर दिया 
बन कर जी रही है १ 

(बड़ी भावना से) क्‍या तुमने सचमुच ऐसा महसूस किया है 
झ्रासुतोष ? इन चार सालों में ***** 

बस-बस । मुझे इन चार सालों ही की याद न दिलाझो । ये 
चार साल ही तो मुझभे पागल बनाए दे रहे हैं। एक श्रौरत 
चार साल तक एक मुर्दे को लिए, मेरे सीने से लगती रही, 
मुझ से प्यार जताती रही, मेरे बच्चे को पालती रही,। और 
मुझे उसकी आँखों में प्रेम, उसके चेहरे पर पवित्रता, उसके 
स्पर्श में अपनापन ही महसूस होता रहा ! 

आज नज़र नहीं श्राता ? द 

ओह, इसी लिए तो मैं कहता हूँ कि तुम नारी नहीं हो । तुम 











१७६ पत्थर श्रौर श्रांसु 


छल और कपट की जीती जागती मूर्ति हो । तुम झाज भी 
मुझे धोखा दे सकती हो । आज भी मैं जब तुम्हें देखता हूँ, 
तुम्हारी आवाज सुनता हूँ, तुम्हारा स्पर्श करता हूँ, तो तुम 
मुझे वैसी ही पवित्र, भोली और सच्ची मालूम पड़ती हो । 
सरोज : (एक गहरे आत्मविश्वास के साथ) आसुतोष, अगर तुमने 
ऐसा महसूस किया है तो मुझे विश्वास है, तुम मेरी आत्मा 
की बीती समझ सकोगे। यह सच है मुझे विनोद से अ्रगाध 
प्रेम था। मुझे लगता था उसके बिना मैं जी न सकूगी । 
जिस दिन मैंने सुना विनोद ने अपनी जान दे दी, मुझे लगा 
मैं मर गई हूँ। तीन दिन तक मैं मुर्द की तरह सुन्त पड़ी 
रही । मैंने श्रपने हाथों से श्रपता गला घोंटना चाहा । भूखी 
रही । मौत की कल्पना में डूबी रही । लेकिन चोथे दिन 
भी मैंने पाया, मैं मरी नहीं हूँ । न जाने कहाँ, मेरे भ्रन्दर एक 
सोता सा बहता है, जो मुझे जिलाए हुए है। मेरे लाख 
चाहने पर भी वह सोता बन्द न हुआ । वह मेरी रणों में | 
सरसराता रहा, आगे बहता शौर बढ़ता रहा । उसका स्वर॒.. 
घटने के बजाए बढ़ता रहा, ऊँचा होता रहा, यहाँ तक कि मेरे | 
कानों ही में नहीं, मेरे सारे शरीर में गूंजने लगा। और न 
जाने कंसे मैं चलने-फिरने लगी । खाने-पीने भी लगी । छुई 
मुई की तरह मुरकाई हुई मेरी पलकें खुलने लगीं। श्ौर 
मुझे लगा जसे दुनिया में फिर से धुप फंलती जा रही है । 
मैं जीवन से हार गई।. 
आसुतोष : नहीं, नहीं, यूं कहो कि तुमने भ्रपनी जान बचा ली ) तुमने 
विनोद के साथ भी छल किया । 
सरोज : तुम उसे छल कह सकते हो, पर हमने तो साथ-साथ जीना 
चाहा था, मरना हम में से कोई न चाहता था। मैंने जीकर 
विनोद के साथ कोई छल नहीं किया । 
















आस तोष 
सरोज 


आसुतोष : 


सरोज : 


आसतोष : 


सरोज : 


श्र मेरे साथ ? 

यही मैं बताना चाहती हूँ, आसुतोष । जिस घड़ी तक मेरे 
तुमसे फेरे नहीं फिरे थे, मैं यही सोचती थी कि तुम्हें प्यार 
न कर सकूगी । लेकिन जिस घड़ी पंडित नें मेरा श्राँचल 
तुम से बाँधा, और हम वेदी के गिर्द फेरे लेने लगे, मेरे अंदर 
एक अदभुत सा परिवर्तन आने लगा--जसें कोई चीज़ जा 
रही हो, कोई चीज़ आ रही हो । मेरे मन में एक नया सा 
चित्र बनने लगा। और जब तुमने मेरा घूँघट हटा कर मेरी 
श्राँखों में फाँका तो एक क्षण के लिए तिलमिला कर विनोद 
का चेहरा मेरी आँखों के श्रागे आया, लेकिन दूसरे क्षण वह 
ज़ोर से तारे की तरह टूटा और न जाने कहाँ चला गया । 
(विद्रोह पुवंक) यह सब भूठ है, बहलावा है। प्यार यूं नहीं 
मर जाता । 

यह ठीक है। यह सब कुछ अपने श्राप नहीं हुआ । मुझे श्रपने 
को समझभाना भी पड़ा था, पाप के विचार से डरना भी पड़ा 
था। मैंने अपने मन को समभझाया--इनका क्‍या दोष है ? 
इन्होंने विनोद को मुझ से नहीं छीना । इन्होंने तो उलटा 
अनजाने में मुझे विनोद की तरह अपनी आत्मा से चाहा है। 
फिर इन्हें किस बात की सज़ा दू । इन पर कसा गुस्सा करूँ ? _ 
पाप के साथ-साथ अन्याय भी करूँगी ?*** “और जैसे मेरी 
आत्मा के पट खुल गए । मैंने तुम्हें वहाँ जगह दे दी। 

(जैसे तक को श्रस्वीकार करते हुए) यह नामुमकिन है। एक 


झऔरत जब एक बार प्यार कर लेती है तो दुबारा किसी 


और को प्यार नहों कर सकती । तुमने मुझे कभी नहीं चाहा। 
क्योंकि लोगों के साथ तुम भी नारी के प्रेम को एक शीशा 
समभते हो जो टूट कर नहीं जुड़ता ? श्रासुतोष, पहिले मैं भी 
यही मानती थी। मैंने ऐसा सुता था, पढ़ा था और ऐसा 











श्छ्य 


आतसतोष : 
सरोज : 


आस तोष : 
वि 


' सरोज : 


पत्थर और आँसू 


करना भी चाहा था। लेकिन यह भूठ निकला । नारी भी 
इन्सान होती है । उसमें भी जीवन होता है, और जीवन 
मरी हुई चीज़ों के सहारे नहीं, जीवित चीज़ों के सहारे जीता 
हैं। उसकी सूखी टहनी कुछ दिनों बाद फिर हरी होने लगती 
है। माँ का एक बच्चा मरता है तो वह दूसरे बच्चे की बात 
भी नहीं सोच सकती । लेकिन जब दूसरा बच्चा भरा जाता 
है, तो वह उसे भी वंसे ही प्यार से चाहने लगती है । 

यह बिल्कुल दूसरी बात है। 

बात दूसरी हो पर सिद्धान्त वही है। शआरसुतोष, श्रादमी की 
प्रकृति नहीं बदल जाती | 

अगर यह बात है तो बताग्रो तम्हारी आँखों में इतनी जल्दी 
आँसू क्‍यों आ जाते हैं? जब मैं प्यार करता हूँ तो तुम. 
उदास क्‍यों हो जाती हो ? मैं तुम्हारा क़हक़हा सुनना चाहता 
हूँ तो तुम मुस्करा कर क्‍यों रह जाती हो ? मैंने तुम्हें शोख 
रंग के भड़कीले कपड़े लाकर दिए, तुमने पहनने से क्‍यों 
इन्कार किया ? क्‍या तुम विनोद के मरने का शोक नहीं मना 
रही हो ? 

आसुतोष, मेरे आगे तृम हो, मेरी बच्ची है, और औरत के 
आगे जब ये दो चीज़ें होती हैं तो वह शोक मनाना छोड़ देती 
है । वह आस मनाने लगती है। हाँ, यह ठीक है कि पहिले 
ज॑सी उमंग मेरे दिल में नहीं उठती । एक थकान सी रहती 


. है। ऐसा लगता है जेसे बहुत सा खून निकल गया हो और 


शरीर में रक्त की बस एक पतली सी घार पड़ी रह गई 


.. वह लाख चाहे, खिलखिला कर नहीं हँस सकता। पर वह प्रेम 
फिर भी कर सकता! है | सुख फिर भी दे सकता है। यह ठीक 
है उसके प्यार में सूरज की सी गर्मी नहीं रहती, पर चन्द्रमा 


॥ 











दुश्मन . १७६ 


की सी शीतलता तो रहती है। 


आसुतोष : (डउलक कर) यह ठीक हो सकता है। सच हो सकता. है । पर 


यह मैं कंसे भूल जाऊँ कि तुम किसी और से प्यार कर चुकी 
हो। अपनी भावनाश्रों के पहिले फूल किसी और पर चढ़ा 
चुकी हो। जीवन के सुन्दरतम सपने तुमने जिस चेहरे के 


गिर बुने थे, वह मेरा चेहरा नहीं था। वह किसी और 


सरोज है 


आसुतोष : 


सरोज : 


आस तोष : . 


काथा। 
पर वह अभ्रब सब कुछ मर चुका है। श्रब कोंपनें फिर से फूटी 
हैं । 

(बड़ी विकलता से इधर-उधर घूम कर) लेकिन श्रब कुछ 
नहीं हो सकता | श्रब मैं तुम्हारे साथ खुश नहीं रह सकता । 
मेरा दिमाग़ समझ सकता है, पर मन नहीं मान सकता । 
आसुतोष । कभी मैंने भी यही अनुभव किया था। मुभे भी 
लगा था, मैं अपने मन को न समझा सकूगी। पर यह ग़लत 
है। यह जीवन का सत्य नहीं है, संस्कारों का हठीलापन है । 
मेरे संस्कारों ने भी यही कहा था, तू श्रपने पति को न चाह 
सकेगी । एक बार प्रेम करके, दुबारा न कर सकेगी। ऐसा 
सोचना अश्रच्छा लगता है। इस विचार में वेसा ही हल्का- 
हल्का घातक नशा है, जेसा मौत की कल्पना में होता है । 
मौत की कल्पना सुन्दर होती है। उसके सामने जीवन की 
चाह कभी-कभी क्रर लगती है, कुरूप भी लगती है, पर होती 
वह एक स्वस्थ चाह है। संस्कार तो आज भी यही कहते हैं 
कि मुझे विनोद के साथ सती हो जाना चाहिए था, मर 
जाना चाहिए था। पर क्‍या तुम भी मुझ से यही कहोगे ? 
क्या तुम भी मेरा! सती हो जाना चाहोगे ? 

(जैसे एक भंवर में फँस गया हो) मैं नहीं जानता, मैं क्या 
कहना चाहता हूँ, क्या करना चाहता हूँ। मेरे मस्तिष्क में 














रै८घ० 
सरोज : 


आतुतोष : 


सरोज : 






लगती है। श्रासुतोष कुछ ससय तक कुछ नहीं कहता। फिर 





पत्थर और श्राँसु 


कुहरा सा भर गया है । 
यह संस्कारों का कुहरा है श्रासुतोष । उन संस्कारों का, जो 
मरे हुए विचारों के भूत होते हैं। तुम इन भूतों के बहकावे 
में न आओ | ये भूत ज़िन्दगी के दोस्त, नहीं दुश्मन होते हैं । 
(एक भावनात्मक विवश्यता को प्रकट करते हुए) लेकिन मैं 
इनका मुक़ाबला नहीं कर सकता | ये जंगलों में लगी आग से 
उठते हुए भूरे, कड़वे, कसीले धृएँ के बादलों की तरह पेच- 
दर-पेच उमड़ते चले आ रहे हैं, मेरे दिमाग पर छाते चले 
जा रहे हैं । 
लेकिन यह बहुत देर तक न छाये रहेंगे श्रासुतोष, क्योंकि 
कोहरे की तरह ये भी उसी समय तक छाए रहेंगे जब तक 
भावनाशों की इस भयावनी रात से विचार का सूरज नहीं 
निकलता--चिन्तन का प्रकाश नहीं फलता | लेकिन समय के 
साथ जंसे-जसे तुम्हारे मस्तिष्क में विचार का सूरज चढ़ेंगा, 
तुम इस सत्य के दर्शन करोगे कि जीवन सब से महान होता 
है प्रेम से भी महान होता है। तब तुम्हारे दिमाग से संस्कारों 
के यह भूत भाग जाएँगे और तुम देखोगे, कि मैंने किसी के 
साथ छल नहीं किया। किसी को धोखा नहीं दिया। मैंने सिर्फ़ 
उस शक्ति के आगे सिर भुकाया है, जिसे जीवन कहते हैं । 
[ ध्लोर सहसा जसे आसुतोष के श्रन्तर सें प्रकाश हो 
जाता है। वह उठ खड़ा होता है--विस्मित, वशीभूत । वह 


हैरत से सरोज की श्रोर देखता है--धीरे-धीरे पर उठाता 


हुआ उसको श्रोर बढ़ता है श्रौर फिर एक साथ उसे अपनी 
छातो से लगा कर भ्रपना सिर उसके कन्धे पर रख देता है। 
सरोज जो भावनाग्रों के स्तर से ऊपर उठ गई थी, सहसा 
भावना की श्रग्नि में पिघल जाती है श्रौर फूट-फूट कर रोनें 
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उसे छाती से श्रलग करता है। उसके पल्‍ल से आँसू पोंछता 
है श्रोर फिर उसको कमर में हाथ डाल कर उसे खिड़की की 
शोर ले जाता है। मंच को बत्तियाँ बुर जाती हैं श्रौर खिड़की 
के पीछे से प्रभात की प्रथम रश्मियाँ खिड़की के शीशों को 


श्रालोकित कर देती हैं। दोनों उस प्रकाश को देखते हैं, जो 
अ्भी-अ्रभी श्रन्धकार के गर्भ से उदय हुश्रा है। ] 
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[नेपथ्य में समुद्र की लहरों का कोलाहल] 
अबोध : झोह किस क़दर खुला-खुला लगता है यहाँ। तुम्हें अ्रच्छा 
नहीं लगता समुद्र का किनारा ? 
निमल : मुझे ? नहीं 
: अबोध : ताज्जुब है। मुझे तो समुद्र का किनारा इस क़दर अच्छा, 
इस क़दर प्यारा लगता है कि बयान नहीं कर सकता। 
निर्मल : तुम खुद समुद्र के किनारे जैसे जो हो ! 
 ग्रबोध : (चौंक कर) मैं ? समुद्र के किनारे जैसा ? 
निर्मल : हाँ 
अबांध : पर में नहीं समभता, मैं किनारे जेसा कंसे हूँ । 
निमल : तुम्हें इसके समभने की ज़रूरत नहीं। यह तो मेरे समभने के 
लिए रह गया है । (कंठ श्रवरुद्ध हो जाता है) 
ग्रबोध : निर्मेल ? यह तुम क्‍या कह रही हो ? 
निमंल : (गहरी साँस लेकर) मैं गिला नहीं कर रही प्रबोध । किसी 
हम के भाग्य में समुद्र बवबना लिखा होता है, किसी के किनारा । 
ग्रबोध : (कुछ न समझ कर) समुद्र और किनारा ? 
निर्मेल : हाँ ! देख रहे हो समुद्र को ? वह कितनी व्याकुलता, कितनी 
विह्नलता से किनारे के अन्तर को छूने की कोशिश करता 
रहता है। वह उसमें समाना और उसे अपने में समो लेना 
चाहता है। लेकिन किनारा ? वह उसकी हर लहर को, उसकी 
हर उमंग को ठुकरा कर लौटा देता है। कुछ देर तक किनारे 
का तन समुद्र के आँसुओं से गीला रहता है, लेकिन कुछ देर _ 
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ग्रबोध : 
निर्मल : 


ग्रबोध 
निर्मल 


ग्रबोध : 


निमंल 
“ ग्रबोध 


निर्मल 





पत्थर श्रीर आँसू 


बाद--कुछ देर बाद नमी भी गायब हो जाती है और किनारा 
समुद्र से अलग थलग, बेमतलब, बेपरवाह, भ्रपनी जगह पड़ा 
रहता है। 
शभोह ! आज फिर तानों के तीर फेंक रही हो ? 
जिसके भाग में तीर खाना लिखा हो वह तीर फेकेगा ? भेरे 
नसीब में आँसू लिखे हैं, सो मेरी श्रांख उनसे सदा भरी रहती 
है । 

[श्रावाज्ञ श्रॉसुशरों में रुद्ध हो जाती है| 
निर्मल यह कया ? श्राँसू ? 
इन्हें पोंछडने की कोशिश न करो प्रबोध । ये वह नहीं हैं जो 
पत्थर को पिघला दें । 
तो तुमने मेरे बारे में श्रन्तिम निर्णय कर लिया है निर्मल ? 
मुभे बेमुहब्बत, बेपरवाह किनारा और आँसुओं से न पिघलने 
वाला पत्थर समझ लिया है ?*'' (गहरी साँस लेकर) निर्मल, 
मैंने श्राज तक तुमसे नहीं कहा, लेकिन श्राज जब तुम भेरे 
बारे में सच के इतना निकट पहुँच गई हो तो मैं भी नहीं 
छपाऊगा--तुमने ग़लत नहीं समभा है । 
(चौंक कर) प्रबोध ! 
हाँ तिल, तुमने मेरे बारे में जो कुछ कहा है, वह शायद 
भावनाओरों के बहाव में बह कर कहा हो। लेकिन इत्तफ़ाक से 
तुमने मेरे बारे में सच को पा लिया है। मैं सचमुच ही किनारे 


“की तरह हूं, वाक़ई पत्थर की तरह हूँ । 


(श्राहत ग्रात्मसस्मान से) लेकिन सिफफ़ मेरे लिए। राधा के 


लिए नहीं । 


निर्मल, तुमने फिर एक औरत जेसी बात कह दी । यहाँ तुमने 


अपनी बुद्धि से नहीं, अपनी ईर्ष्पा, अपनी स्पर्धा से काम 
लिया है। 


डर 





नि मल 


 इकतारा, .- द बह 


(प्रतिवाद के स्वर सें) यह ग़लत है। मैंने सच कहा है कि 


. तुम किनारा और पत्थर हो तो मेरे लिए। राधा को तमने 


ग्रबोध 
निमल 


- वह सब कुछ दिया है. जो . एक आदमी एक भ्रौरत को दे 
सकता है । ; । 


बता सकोगी कंसे ? 
हाँ बता सकगी । राधा में क्या है प्रबोध ? वह सुन्दर नहीं, 


. .- वह पढ़ी लिखी नहीं । वह तुम्हारे जेसे ऊँचे कुल की नहीं: । 


ह ग्रबोध हे 


निमेल 


ग्रबोध : 


निमल 
_ गअबोध 
निर्मल 


ग्रबोध 


बच्चा उसके नहीं हो सकता। लेकिन फिर भी तुम उसे छोड़ने 


की बात नहीं सोच सकते, हालाँकि--हालाँकि तुम्हारी 
'उसकी शादी समाज के सामने नहीं हुई। 
(पूर्ण गाभ्भोर्य से) यह आखिरी बात ग़लत है निर्मेल । मैंने 


. राधा का हाथ पकड़ कर उसे पत्नी कहा है । यह सच है मैं 


मन्दिर नहीं गया, मैंने पंडित नहीं बुलाया, मैंने रजिस्टर पर 
दस्तखतः नहीं किये, लेकिन इससे मेरे लिए कोई फ़क़े नहीं 
पड़ता। मेरा वचन वेदी के फेरे या रजिस्टर के दस्तखत से 
किसी तरह कम मज़बूत नहीं है । ० आग 
मैं मानती हूँ॥। लेकिन इस तरह तुम भी तो मात्र: गए. कि 
तुमने राधा को पत्नी मान कर वह सब कुछ''**** 

निमंल ! जो मैंने नहीं कहा, उसे मुझ से सम्बद्ध न करो। 
मैंने केवल यह कहा है कि राधा मेरी पत्नी है मैंने यह नहीं 


कहा कि मैंने उसे वह सब कुछ दिया है. जो एक पति भ्रपनी 
पत्नी को देता है । 


लेकिन क्या यह भी कहने की जरूरत: है 

हाँ, श्रगर सुनने वाली तुम जेसी समभदार और पढ़ी लिखी 
औरत हो । 

इस तरह कि तुम ज़ानती हो प्रति-पत्नी में, केवल शारीरिक 

















रिलीज अर जल आज मय मम 


८०७८३ -पारास॑०यू०य०2३३०:४२2०-लद भू साहा कनुट१व+ पथ य८मछलवारन्‍प व 


श्प्द 


निर्मल : 
अबोध : 


पत्थर और आँसू 


सम्बन्ध नहीं होता । उनमें एक बौद्धिक और भावनात्मक 


ग्रादान-प्रदान भी होता है। और यह ज़रूरी नहीं होता कि 
जिन लोगों में शादी का शारीरिक और सामाजिक सम्बन्ध 
स्थापित हो जाए, उनमें यह बौद्धिक और भावनात्मक लेन-देन 
भी क़ायम हो जाए 

(बिस्मत हो) प्रबोध ! द 

हाँ निमंल । श्राज तुमने मुझ पर जिन बोलों से वार किया 
है, मैं उनकी ताब नहीं ला सकता । आइन्दा तुम मुझे इन 
तीरों से जरूमी न करो, झ्राइनदा तुम उस रिश्ते को सही तौर 
से समझ सको जो तुम्हारे मेरें बीच है, इसके लिए मुझे वह 
सब कुछ बताना होगा, जो मैंने आज तक किसी को नहीं 
बताया । निर्मल, तुम जानती हो साज़्ञ कई तरह के होते हैं। 


हि 
: अधिकतर साज्ञ ऐसे होते हैं जिनमें कई तार होते हैं। लेकिन. 


एक साज़ ऐसा होता है जिसमें सिर्फ़ एक तार होता है । 


: इकतारा। 
: हाँ, इकतारा। यह साज़् एक ही तार से राग निकालता है। 
किसी दूसरे तार के सुरों की संगति को इसे ज़रूरत नहीं 


होती । 


: (विस्मय से) प्रबोध । 
: हाँ निर्मल । कुछ तबीयतें ऐसी भी होती हैं जो अपने श्रस्तित्व 


की गहराई में श्रकेली रहना चाहती हैं; जो श्रपनी साध और 
अपने सपनों का इकतारा लेकर आती हैं और उसके सुरों की 
गूंज में लीन, जीवन के प्रभात से निकल कर जीवन की साँफ 
के धुंधलकों में गुम हो जाती हैं, लेकिन किसी दूसरे तार की, 


_ किसी श्रन्य साज़ की संगति का सहारा नहीं लेती । वे श्रकेली 


श्राती हैं. भ्रौर श्रकेली चली जाती हैं। 











इकतारा _ .. १८६ 


निमंल : (विकल होकर) ऐसे न कहो, प्रबोधऐ से न कहो । 

ग्रबोध : आज तक नहीं कहा, निर्मेल। आज भी न कहता, क्योंकि बहुत _ 
कम लोग हैं, जिन्होंने मुझे समझा है। लेकिन श्राज तुमने 
मुझे समझ लिया तो मैं जीवन के सारे पन्‍ने तुम्हारे सामने 
रख दगा, ताकि तुम वह गलती न करो जो विमला ने की 
थी। 

निर्मल : विमला ने ? कौन विमला ?. 

ग्रबोध : तुम नहीं जानतीं, राधा नहीं जानती, सिर्फ मेरी माँ जानती 
है। वह हमारे पड़ोस की एक लड़की थी। उन दिनों मैं कालेज 
में पढ़ता था | वह मेरे घर आया करती थी ।- न जाने कंसे 
उसने मुभसे मुहब्बत करती शुरू कर दी--एक ऐसी खामोश 
दबी-दबी पर भ्रति गहरी मुहब्बत, जो मुहब्बत नहीं एहसान 
होती है; ऐसा एहसान जो एक औरत ही एक मर्द पर कर 
सकती है--उसे दुनिया का सबसे सुन्दर, सबसे सुयोग्य, और 
प्यार तथा प्रशंसा के योग्य मानकर'***** 

[फ्लेश बेक शुरू होता है] 
प्रबोध : विमला ! 
विमला : जी ![_ 
ग्रबोध : तुम ये सब कुछ रोज़ क्‍यों करती हो ? तुम मेरी किताबें 
.. संजोती हो; मेरा कमरा सँवारती हो; मेरे कपड़े तह करती 

हो; मेरे लिए स्वेटर बुनती हो; और मेरे पलँग की चादरों 
और तकिये के गिलाफ़ों पर फूल काढ़ती हो । तुम ये सब 
कुछ क्‍यों करती हो ? बोलो, विमला (भावुकता के स्वर में) 
मुझ पर इतना एहसान किस लिए ? 

विमला : एहसान ? आप पर ? 

ग्रबोध : हाँ, विमला । बादल बरसता.है तो धरती पर एहसान करता 
है। सूरज चमकता है तो सृष्टि पर एहसान करता हूं । 
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निर्मल : 
: ग्रबोध : 





पत्थर झोर प्राँस 


' औरत किसी से प्यार करती है तो उस पर एहसान करती है। 
विमलो : 
 ग्रबोध : 
पिमला 


श्रौर जो किसी को अपने ऊपर यह एहसान करने देता है वह ? 
(प्रभावित होकर) विमला ! 


: अगर मुझ पर इतना एहसान किया है तो इतना एहसान 
और कर दो कि मुझे सदा यह एहसान करने देना, नहीं 


तो'''नहीं तो** मैं जी न सकूगी । 
[रोती हुई बाहर निकल जाती है] 

[प्लेश बंक समाप्त] 
वह तुम्हें इतना प्यार करती थी ? 
हाँ । वह प्यार जो ममता, सेवा, त्याग, तपस्या, श्रद्धा और 
सपनों के संगम पर कमल की तरह खिलता है; वह प्यार 
जो कौमायं की उमंग श्र सुहाग की साध के संयोग से 
केवड़े के फूल की तरह खिल कर व्योम को सुगन्ध से बोभल 


. कर देता है। इस प्यार को पाकर कोई भी पुरुष अपने भाग्य 


को सराह सकता था; अपनी कामनाओं के आलों में श्राशा 
के दीप जला सकता था । लेकिन मैं--मैं ने पहली बार महसूस 
किया मैं किसी के अस्तित्व में गुम होने के लिए नहीं हूँ । में 
प्यार की उस धारा में पेर रखने के लिए नहीं हूँ, जो मुझे 


- बहा कर ले जाए और जगत के उस समुद्र में डाल दे, जहाँ 


सब्च इन्सान ग्राम कोशिशों, श्राम गमों, श्राम ज़रूरतों और 


... आम सहूलतों के लिए दिन-रात एक अंधकारमय संघर्ष 


ः में जुटे रहते हैं । 


गप्रबोध 
मा 
/ अबोध 
' मां 





[फ्लश बंक शुरू होता है] 
माँ, मैं श्राखिरी बार कहता हूँ, मैं शादी नहीं करूँगा । 
पर क्‍यों नहीं करेगा ? किस लिये नहीं करेगा ? 
इसलिए कि मैं श्रकेला रहना चाहता हूँ । 

प्रकेला रहता ? दिमाग़ ती खराब नहीं हो गया तेरा 








: अबोध 


माँ: 


- इक तारा १६१ 


शायद खराब हो गया है माँ। और मैं उसे दुरुस्त करना 


नहीं चाहता । 


क्र 


ग्रबोध : 
मा: 


 ग्रबोघ 


माः 


केसे नहीं चाहता । क्‍या तेरी जिद चलेगी, मेरी नहीं । 


इस मामले में तो मेरी ही जिद चलेगी माँ। 

(श्राहत होकर) क्या कहा ? तू मेरी बात ठालेगा ? राय 
साहब की लड़की विमला से शादी नहीं करेगा ? जो वायदा 
मैंने किया है, उसे तुड़वा कर रहेगा ? 

हाँ हाँ, शायद यह सब कुछ होगा । 

प्रबोध, तुभे क्या हो गया है ? सोच तो वह लड़की विमला 
मेरी और तेरी कितनी सेवा करती है ? जिसके घर में चार 


.. च्ञार नौकर हैं, वह तेरे घर आकर तेरी माँ के काम में हाथ 


ग्रबोध : 


मा 
ग्रबोध 


कक 


बटाती है। और राय साहब, इतने अमीर होकर अपनी 
इकलौती बेटी का रिश्ता लेकर तीन-तीन बार आये हैं | तुझे 
इन बातों का ख्याल नहीं ? | 

ख्याल है माँ और शायद इन्हीं बातों का ख्याल करके. मैंने 
कहा है, मैं यहाँ रिश्ता नहीं करूँगा । विमला का असीम प्यार, 
रायसाहब की इतनी बड़ी सम्पत्ति--शायद इन्हीं के डर से मैं 


. यह रिह्ता मंजूर न कर सकगा माँ । 


(क्रतई न समझ कर) क्‍या ? इन्हीं की वजह से ? 
हाँ हाँ । पर तुम न सम सकोगी | तुम्हारी समझ में न 
आा सकेगा कि आदमी प्यार से भांग सकता है; दोलत से दूर 


जा सकता है; हंगामे और रिश्तों से रस्सा तुड़ा सकुता है । 


इन्सान पंहाड़ की चोटी पर खड़े हुए इकलौते पेड़ की तरह 


- हो सकता है, जो अपने अ्रकेलेपन ही में मग्न रहता है । 


: (काँप कर) तो" तू सन्‍्यासी होने की बात कर रहा है? 


के 


सन्‍्यासी ? (हँसता है) सन्‍्यासी और मैं ? माँ सन्यासी 
संसार से नफ़रत करता हैं, पर तुम्हांरा बेटा संसार से प्यार 














१६२ पत्थर और श्राँसु । 


करता है । हाँ, वह अपने श्राप को दूसरों के पूरी तरह हवाले 
करना नहीं चाहता । वह भ्रपने मन के भीतरी भाग में किसी 
का संग नहीं चाहता । वह वहाँ भ्रकेला रहना चाहता है-- | 
श्रकेला अपने बेशक्ल, बेमानी, बेमतलब, ख्वाबों और रुूयालों | 
के साथ । 
माँ : बेशक्ल, बेमानी, बेमतलब ख्वाबों और ख्यालों के साथ ? तू 
क्या कह रहा है प्रबोध ? 
बोध : जो तुम न समझ सकोगी माँ, ओर शायद इसलिए कि तुम 
श्रोरत हो । 
[विसला के पिता का प्रवेश] | 
विमला के ता : पर मैं मर्द हूँ, मुझे समझाशो बेठा। आखिर तुम. 
शादी करना क्‍यों नहीं चाहते ? | 
. ग्रबोध : बाबूजी, मैं श्रापो भी कंसे समभाऊँ, श्राप भी न समझ | 
(व सकेंगे । 
का . पिता: इस लिए कि समभने की बात नहीं है । बेटा, रिश्ते के लिए | 
रा, दो बातें ज़रूरी होती हैं। लड़की प्रच्छी हो और घराना 
भ्रच्छा हो । विमला क॑सी है, क्‍या है, मुझे बताने की... 
| जरूरत नहीं। मेरे पास क्या है--वह तुम से छिपा नहीं है। 
आर, ऐसी सूरत में किसी लड़के को शादी से ऐत्तराज़ हो, यह किस 
५ ... . आदमी की समझ में आ सकता है ? है 
प्रबोध : आपने ठीक ही कहा बाबूजी । इस बात को शायद खुद मैं... 
. भी बड़ी मुश्किल से समझ सका हैँ। लेकिन अ्रब मैं बता 
सकता हूँ कि मैं उस रिश्ते से, उस सुख से, उस काम से, 
' उस बन्धन से स्रौफ़ खाता हूँ, जो मुझे इस तरह जकड़ ले 








...._ क्रि मैं अपनी साध और श्रपने सपनों के संसार में न रह 
पिता : यह क्‍या बात कही तुमने ? । 





ग्रबोध : 


ग्रबोध 


विमला 


ग्रबोध : 


विमला : 


ग्रबोध : 
में रहना चाहता हूँ, लेकिन इस तरह नहीं कि कोई भअ्पनी 


इकतारा १6३ 


यह वही बात है जो महसूस आपने भी की होगी बाबूजी । 
कभी कभी इन्सान का जी चाहता है वह इस दुनिया से, इस 
दुनिया के हंगामों से, इस दुनिया की माँगों से भाग कर चला 


 जाए--दूर, इतनी दूर कि उसके श्रस्तित्व से इस संसार की 


पिता : 


परछाईं इस तरह उठ जाए जिस तरह पहाड़ों पर से धृघ | 
तुम पागल तो नहीं हो गये ? 

(थके लहजे में) शायद मैं पागल हूँ, बाबूजी। श्राप ऐसा ही 
समभी तो बेहतर होगा । 

[एक फ्लंश बक फट यानी समाप्त, दूसरा फ्लश बेक शुरू] 
मेरे लिये यही बेहतर होगा 

(गहरी साँस छोड़ते हुए) हाँ विमला । तुमने जिस पेड़ की 
छाया से आस लगाई है, वह सूरज चढ़ने के साथ सिकुड़ती 
जाएगी और ठीक उस समय जब तुमको छाया की सब से 
ज्यादा ज़रूरत होगी; तुम्हें मालूम होगा छाया सिमट कर पेड़ 
के तने में समा गई है; तुम खजूर के एक ऐसे वृक्ष के तले 
खड़ी रह गई हो जो, केवल अपने को छाया देता है, दूसरे 
को नहीं । 

लेकिन जब तक मुझे यह दिखाई देता रहेगा कि तुम छाया 
में हो, मुझे अपने लिये छाया की ज़रूरत ने होगी। तुम्हारे 
सहारे मैं धूप में तप कर भी जीवन काट लगी । 

लेकिन यह मुझे सहन नहीं होगा विमला । मैं अपनी दुनिया 


दुनिया गँवा दे श्रोर मेरी दुनिया न पा सके। विमला, मैं. 
तुम्हें केसे बताऊँ मेरी तबीयत कसी है, मैं क्या हुँ। विमला 


मैं तुम्हें बताऊं, मैं'* मैं शायद किसी से पूरी तरह प्यार नहीं 


कर सकता । किसी का पूरी तरह ध्यान नहीं रख सकता। 
मैं बीच धारा में विमुख शौर बेपरवाह हो सकता हूँ।. 








कक तन मग िकक की टी 22 कि ।क कल ज कक. अली मी की: 2 जदीकी 


श्श्ड 


'विमला : 


रु 


 अ्रबोध : 


निर्मल : 
| ग्रबोध ; 


' हैक 0 ले 


पत्थर ध्रोर भ्राँसु 


लेकिन मुभे तुम्हारे हाथों बीच धारा में डूबना मेंजूर है, 


तुम्हारे बिना एक पल जीना मंजूर नहीं । 

(बड़ी भावना के साथ) विमला, विमला, तुम अ्रभी बच्ची 
हो, भ्रभी अपने को नहीं समझ सकतीं । तुम्हें नहीं मालूम 
जब तुम मुझे पा लोगी तब तुम मुझ से वही चाहोगी, जो 
हर पत्नी अपने पति से चाहती है। एक बार तुम्हारा हाथ 


पकड़ कर मुझे भी सदा उसी तरह सोचना और वही करना 


होगा, जिसमें कि तुम्हारा, हमारे बच्चों का भला हो | मैं, 
मैं न रहँगा, पति और पिता श्रौर बाबा बन जाऊँगा । और 
अपने व्यक्तित्व, अपने अस्तित्व को यूँ. गँवाना, दुनिया के 
श्राम साँचों में यू ढंलकर समाप्त करना, मुझे मंजूर नहीं, 


कतई मंजूर नहीं । 


[फ्लेश बेक ससाप्त] 
तो तुमने शुरू से प्यार का यही जवाब दिया है ? 
हाँ निमेल । मैंने एक ह॒द तक हर उस आदमी को निराश 


किया है जो मेरे लिये प्यार ममता या मुहब्बत ले कर आया 


है। लेकिन मुझे यह तसल्‍ली है कि मैंने हर श्रादमी को समय 
से पहले सावधान कर दिया है, में उनके प्यार का पात्र 
उनकी मुहब्बत का हक़दार नहीं हूँ। और यह महज़ मुहब्बत 
ही के मामले में नहीं रहा। ज़िन्दगी के दूसरे बन्धन बाँधने 
भी जब कोई आया, मैंने यही कहा--मेरे लिये इन बन्धनों 
का बन्दोबस्त न करो, इन बेड़ियों के कुण्डे न ढालो । 

[ फ्लश बक शुरू ] 


चाचा: यह तुम क्‍या कह रहे हो' बेटा 


चाचा 


. & ग्रबोध : मैं ठीक कह रहां हँ चाचा जी। मेरे लिए पक्‍की नौकरी का 


प्रबन्ध न कीजिए |... !' 
पर क्यों ? . जा द य आ 
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प्रबोध : इसलिए कि पैं ग्रधिक समय नौकरी न कर पाऊंगा | मैं 
.... किसी ऐसी नौकरी में पड़ना नहीं चाहता, जो मुझे बाँध ले 
. जिसमें रहने की, तरक्क़ी करने की, ऊँचा श्रौहदा पाने की 
चाह मेरे अन्दर जड़ जमा ले; और मैं अपनी न सोच सके, 
नौकरी की सोचने लग जाऊँ। 
चाचा : भश्रजीब बात कह रहे हो प्रबोध बेटा । बिना नौकरी के क्या 
.. करोगे, घर कसे चलाओगे ? 
ग्रबोध : चाचा जी, में तब तक ही नौकरी करूँगा जब तक माँ ज़िन्दा 
है | पिता जी के बाद माँ ने मुझ से आस लगाई है । इन्होंने 
मेरे लिए तरह-तरह की तकलीफ़ें उठाई हैं। मैं नौकरी 
करूँगा तो केवल इसलिए कि वह श्रौर॑ कष्ट न उठाये, 
अधिक मेहनत न करें । इसलिए मैं केवल वह नौकरी करूँगा 
जो कच्ची हो ; जो इतनी छोटी हो कि मुझे कभी न पकड़ 
सके ; जिसे मैं जब चाहूँ छोड़ सके । 
चाचा : तुम टेलीफोन एक्सचेंज़ की. कच्ची नौकरी इसी लिए. कर 
/ ५ रहे हो?! 
* अ्रबोध : हाँ चाचा जी । और इसी लिए मुझे रेलवे की पक्की नौकरी 
| नहीं चाहिए जो मेरी ज़िन्दगी में लोहे की वे पटरियाँ बिछा 
दे, जिनके लगे बँघे रास्ते पर चलते चले जाना, मेरी क्िस्मत 
“... और मेरे अस्तित्व की मजबूरी बन जाय । 
चाची : तो तुम ज़िन्दगी कसे काटोगे ? 
 अ्रबोध,: मैं थोड़ा-बहुत, ग़लत-सलत लिखने लगा हूँ । श्रखबारों और 
'  मैगज़ीनों में लिखकर इतना ज़रूर कमा लगा कि भूखा न 
मर सक्‌। 
चाचा: भौर तुम्हारे बीवी बच्चे? प्र 
। अबोध : वे शायद नहीं होंगे चाचा जी । .मैं उनकी माँगें पूरी न कर 
;  « : सकूँगा,, इसलिए उनका दखल मेरी जिन्दगी में नहीं होगा । 








१६६ 


चाचा : 


ग्रबोध : 


पत्थर शोर श्राँस्‌ 


तुम भूल करते हो प्रबोध । तुम श्रभी बच्चे हो। ज़िन्दगी में 
साथी के बिना काम नहीं चलता--तुम इस सचाई से ना- 
वाक़िफ़ हो । याद रखो कभी न कभी तुम्हें किसी के साथ 
की ज़रूरत होगी । 

यह मैं भी महसूस करता हूँ चाचा जी, लेकिन ज़िन्दगी में 
जब किसी का हाथ पकड़ग। तब यह इतमीनान ज़रूर कर 
लूगा कि वह मुझ से इतना ज्यादा माँग न करेगी, कि मैं 


. उसका हाथ छोड़ कर श्रागे बढ़ जाऊँ । 


चाचा : 


(कॉप कर) तुम उसे छोड़ दोगे ? 


अबोध (पूरी गंभीरता से) हाँ चाचा जी। जो मुझे सो फ़ी सदी 


पा है 
5 ग्रबोध + 


चब।चा : 
 अबोध : 





भ्रपनाना चाहेगा, जो मुझ पर इतना बोझ डालेगा जिसे 
उठाने के लिए मुझे दुनिया के श्राम आादमियों की तरह काम 
काज, दोड़-धूप, धोखा-बेईमानी करनी पड़े, मैं उसे छोड़ 
जाऊंगा । क्‍ 

तुम कंसे श्रादमी हो ? 

जेसे कुछ बच्चे होते हैं चाचा जी । आपने कुछ बच्चों को 
देखा होगा। उनके इदं-गिद्द भाँति-भाँति के खिलोनो पड़े 


रहते हैं। दूसरे बच्चे श्राकर उन खिलौनों से खेलते हैं। वे 
उनके लिए लड़ते हैं, भगड़ते हैं, छीना-कपटी करते हैं। 


लेकिन वह बालक--वह उन खिलौनों के बीच, उनसे विरक्त 
न जाने कहाँ, किस चीज़ में, किस झयाल में या. किस बे- 


. जैयाली में गुम, खोया, डूबा बेठा रहता है। उसकी खुशी 


इसी में होती है कि कोई उसकी उस दुनिया में दखल न दे, 
जिसमें इस दुनिया का कोई दखल नहीं है । 
(भयभोत होकर) तुम साधु बनोगे ? 


साधु ? (हल्के से हँसता है) साथु बनना, अपने से जबरदस्ती 


. करना है चाचा जी । और मैं तो उस- तरह जीना चाहता 





निर्मल : 


ग्रबोध : 


 ग्रबोध 


कर 
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हू, जिस तरह जीने के लिए मुझे अपने आप से क़तई जब- 
देस्ती न करनी पड़े । 


[फ्लेश बंक समाप्त] द 
श्रोह, तो यह है, वह कारण जिसके लिए तम झ्ाज तक 
किसी नौकरी पर टिके नहीं हो ; हर नौकरी ऐन उस वक्‍त 
छोड़ दी, जब नौकरी करने के क़ाबिल हुईं। पिछले दिनों 
जो सरकारी नोकरी तूमने हाथ से जाने दी, वह भी इसी 
लिए न ? 
हाँ निर्मल ! पिछले महीने जो नौकरी तुमने मेरे लिए तय 
की थी, वह बहुत श्रच्छी थी। एक सरकारी मंगज़ीन की 
एडीटरी---एक लिखने-पढ़ने वाले के लिए इससे ज़्यादा उप- 
युक्त, इस से ज़्यादा तनख्वाह वाली नौकरी श्लौर कौन सी 
हो सकती है । लेकिन मैंने महसूस किया मेरे लिए इस से 
ज्यादा खतरनाक नौकरी भी और कोई नहीं हो सकती । 
अगर मैंने यह नौकरी कबूल कर ली तो इसकी माल चढ़ते 
ही मेरी जिन्दगी की गरारियाँ मेरी चाह के मुताबिक़ नहीं 
चलेंगी, वे नौकरी की तूफ़ानी लपेट में फँस कर मेरी मर्जी, 
मेरी उसन्द, मेरी स्वेच्छा का खून करती हुई मेरे जीवन में 
वह शोर भर देंगी, जो मेरी झ्रात्मा की शान्ति की मौत 
होगा । 

लेकिन क्‍या शान्ति बरकरार है ? क्‍या गरारियाँ माल की 
लपेट से मुक्त हैं ? 

मैं जानता था तुम यही पूछोगी । तुम राधा को मेरी हार 
कहोगी । लेकिन मैंने यह कभी नहीं कहा था' कि मैं साधु- 
सनन्‍्यासी बनंगा। मैंने महज़् श्रपने तरीके से रहने की कोशिश 
की है। 


निर्मल : (बड़े व्यंग्य से) और राधा इस कोशिश ही की एक कड़ी है ! 











श्ध्पः 


प्रबोध : 
| ४५.0 
ं "पल 
रा ' ग्रबांध 


.. अबोध 
४ > राधा 





 ग्र्गोघ : 


निर्मल : 
अ्रबोध : 


निमल : 
ग्रबोध : 


'निमंल : 


पत्थर और प्रॉस 


(गंभीरता से) हाँ निर्मल |! और घायद एक बहुत भरोसे की 
कड़ी, जिसने भ्रब तक तो जवाब नहीं दिया। 

(झ्राहत होकर) प्रबोध * 

मुझे मालूम था यह तुम्हें बुरा लग सकता है, तुम्हारी भाव- 


नाञओों को ठेस पहुँच सकती है। लेकिन निर्मल, शायद मैं 


राघा से बेहतर श्रौरत के क़ाबिल नहीं हूँ । 

तुम ? एक प्रतिभाशाली लेखक ! 

हाँ ! क्‍योंकि मैं बहुत प्यार करने योग्य इन्सान नहीं हूँ । में 
एक ऐसा इन्सान हूँ, जो मिलते हुए भी दूर .रहता है ; साथ 


रहते हुए भी जुदा रहता है; आगे बढ़ते हुए भी पीछे हटता 


है ; जो रिश्ते में दूरी का और दूरी में रिइते का क़ायल है । 
(विस्मय से) प्रबोध ! 

हाँ निर्मेल ! मेरे साथ एक ऐसी ही औरत रह सकती है 
जिसे यह सब कुछ क़बूल हो । जो या तो खुद अपने खोल में 
रहता चाहे या जिसकी माँगें इस क़दर सीमित हों कि वह 
घड़ी ही न आये, जब वह मेरे मत के उस द्वार पर दस्तक 


दे, जहाँ मैं अपने सिवा किसी की उपस्थिति नहीं चाहता । 
: (ईर्ष्या से) और राधा वह औरत है ? 
पर: हाँ निमेल ! यह ठीक है कि मैंने उसकी माँ के मर जाने 


और उसके अकेली बे सहारा रह जाने के बाद उसे सहारा 


दिया । लेकिन यह कहना गलत होगा कि दया और सहानु- 


भूति ने इस सम्बन्ध की सृष्ठि की । शायद मैंने ठोंक बजाकर 


देख भी लिया था कि राधा वह श्रौरत है जिसकी शाखें फेल 
. कर मेरी राह की रुकावट न बनेंगी । 


[ फ्लेश बंक शुरू ] 


राधा, कंसी हैं तुम्हारी माँ ? 





(भाव-होन स्वर में) अब तो ठीक लगती हैं । | 


अबोध : 
राधा : 


अबोध 
राधा 


ग्रबोध 


राधा 
 ग्रबोध : 
राधा : 


अबोघ 


राधा 


 ग्रबोध : 


... राधा 
, ग्रबोध 


राधा 
ग्रबोध 


राधा 
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चलो श्रच्छा हुआ, वरनां कल तो बड़ी तकलीफ़ थी । 
(बड़े भाव शून्य लहंज्ञे सें) पर वह बचेगी नहीं । 
(तनिक श्राहत होकर) राधा ! 


उसके पेरों पर सूजन आ गई है। और जिसके पैरों पर 
सूजन आ जाए“ द 


ऐसा न कहो राधा । तुम्हारी माँ के कानों में ऐसी बात नहीं 
जानी चाहिए 

क्यों ? दे 

(बोखला कर) क्‍यों ? राधा ऐसा कहना ग्रच्छा नहीं लगता। 
(वही भाव शून्य लहज्ञा) इसमें भ्रच्छे-बुरे की क्या बात है ? 
जिसे मरना है, मरेगा । द 


तो क्‍्या””''“अगर उन्हें कुछ हो जाए तो तुम्हें कुछ नहीं 
लगेगा 


लगेगा कि वह तो छूट गई दुख जंजाल से (गहरी साँस लेकर) 
में पड़ी रह गई । | 


फिर तुम “अकेली रह लोगी ? 


: रोटी मिल जाए, अकेले-दुकेले की क्‍या है ? 

: (हतबुद्धि-सा होकर) तुम्हें बप्त रोटी चाहिए ? 
राधा : 

गप्रबोध : 


और क्या ? रोटी कपड़े के सिवा श्रादमी को क्‍या चाहिए ?. 
(विस्मित स्वर में) और कुछ नहीं ? 
शौर क्‍या चाहिए ? 


तुमको'“तुमको तुम शादी करना नहीं चाहोगी ? श्रादमी 
चने । 


मेरी माँ को श्रादमी मिला, बच्चे मिले, उसने क्‍या सुख 
पाया ? ये सुख थोड़ा ही हैं, दुख हैं, पिछले जन्म के पापों के 


: भोग हैं। जितने बुरे कर्म होते हैं, उतने ही आदमी और 
_ब्रच्चों के रूप' में फल भोगते पड़ते हैं ॥ 
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ग्रबोध : 
राधा : 
ग्रबोध : 


राधा : 


ग्रबोध : 


राधा : 


: ग्रबोध : 





नहीं करतीं । ये ज़िन्दगी से बस इतना चाहती हैं कि ज़िन्दगी 


पत्थर और आंसू 


(अपने अन्तर में प्रसन्‍न होकर ) तुम" तुम सच कहती हो ? 
इसमें भूठ क्‍या है ? मैं आपसे भूठ क्‍यों बोलूंगी ? 

यानी तुम दुनिया से कुछ नहीं चाहोगी । तुम्हें श्नौर किसी 
चीज़ की दरकार न होगी अगर तुम्हें रोटी मिल जाए, 
कपड़ा मिल जाए, एक ठिकाना मिल जाए ? 

पेट की आग बुक जाए, तन की आबरू ढक जाए, हाथ-पैर 
ग्राखिरी दम तक चलते रहें, मुझे तो फिर किसी चीज़ की 
ज़रूरत न होगी । 

अ्रच्छा राधा मान लो "मान लो एक आदमी है, जो अच्छा 
हो, नेक हो, थोड़ा-बहुत कमाता हो । लेकिन जो श्रपने में 
मग्न रहता हो, जो भ्रपनी मर्ज़ी से घर आए, अपनी मर्जी से 
बाहर जाए ; जो खाने-पीने का रुयाल रकक्‍्खे पर दूसरे के मन 
की न पूछे ; जिसे बहुत कमाने, बहुत अ्रच्छी तरह रहने की, 
बहुत बाल-बच्चे पंदा करने की चाह न हो। अगर वह 
किसी औरत से शादी कर ले तो वह औरत दुखी न होगी ? 
वह ्रौरत दुखी रहेगी ? यह तुमने भली कही । मैं हूँ उसकी 
जगह तो कभी दूखी न हूँ। ऐसा आदमी भ्रगर सुख न देगा 
तो दूख भी तो न देगा। श्रगर वह अपने में मग्न रहेगा तो 


दूसरे को भी तो श्रपने में मग्न रहने देगा। अपनी नींद सोना, 


अ्रपनी नींद उठना--इससे बड़ा सुख क्‍या होगा ? 
[ फ्लेश बंक समाप्त ] 
भौर निर्मेल जब मैंने यह सुना और राधा के चेहरे की ओर 


: देखा तो मैंने पाया--इस श्रौरत के व्यक्तित्व में दूसरा परत 


नहीं है । यह एक ही सतह पर जीती है। यह जो कहती है, 
उसमें विश्वास रखती है । यह उन औौरतों में से है जिनकी 
अपनी कोई माँग नहीं होती और जो दूसरे की कोई माँग पूरी 





निमल : 


ग्रबो घ 


ग्रबोध ४ 
राधा : 
ग्रबोध : 
राधा : 
ग्रबोध : 
राधा : 
ग्रवोध : 


राधा : 


ग्रबोध : 
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कट जाए -अ्रच्छी न कटे, बुरी न कटे, बस कट जाए-- 
ऐसे, ज॑से गहरी नींद में रात । 


और तुम्हारी ज़िन्दगी वेसी ही निश्चिन्तता से कट रही है 
जसे गहरी नींद में रात ? 


: हाँ, जहाँ तक निश्चिन्तता का, ज्ान्ति का, सुगमता का 


सम्बन्ध है, जिन्दगी बिल्कुल वसे ही कट रही है। मैं स्वीकार 
करता हूं कि भावना के स्तर पर उसने मुझे कुछ नहीं दिया 
बौद्धिक दृष्टि से वह कुछ दे नहीं दे सकती ; बच्चा उसके 
हो नहीं सकता ; लेकिन मैं यह क़बूल किये बिना भी नहीं 
रहुँगा कि उसने मुझ से कुछ माँगा भी नहीं है। उसने मुझे 
वैसे जीने दिया जैसे जीना मैंने चाहा है । 
[ फ्लेश बंक शुरू ] 

राधा । 
जी । 
ये रुपये रख लेना । 
लाइये । 
(यह देख कर कि राधा ने कुछ नहीं पुछा, स्वयं व्याख्या करने 
की नोयत से) बात यह है राधा मैंने नौकरी छोड़ दी है । 
सत्रह दिन काम करने की तनख्वाह है । 

श्रच्छा । ये निचले ट्रंक में रख दूँ, या ऊपर सूटकेस ही में 
रहने द ? 


कहीं रख दो। लेकिन. तुमने यह तो पूछा ही नहीं कि मैंने 


नौकरी क्‍यों छोड़ दी ? 

कोई बात हुई होगी । और बात न भी हुई तो जी न किया 
होगा । इसमें पूछने की क्या बात है? 

क्यों, बात क्‍यों नहीं है ? मान लो मैंने नौकरी छोड़ कर 


गलती की हो । 














श्‌ के २ 


राधा 


ग्रबोध : 
. राधा : 
ग्रबोध 


राधा : 
ग्रबोध : 


राधा : 


ग्रबोध 


राधा 


निमल 


पत्थर श्रौर श्राँसू 


: लेकिन अरब तो कर ली । जो हो गया सो हो गया । 
प्रबोध : 
राधा : 
बोध : 
राधा : 


लेकिन श्रगर जल्द दूसरी नौकरी न मिली तो" ** 
तो क्‍या होगा ? जैसा रूखा-सूखा मिलेगा खा लेंगे । 
तुम्हें दुख न होगा ? 
दुख काहे का होता । मतलब तो पेट की भूख मिटाने से है। 
मिस्सी रोटी से भी मिठ जाती है । 
और श्रगर भमिस्सी भी न मिली ? 
तो जैसे माँ के घर भूखी रही हूँ, ऐसे यहाँ भी रह लूंगी । 
(निश्चिन्तता की गहरो साँस लेकर) तो फिर ठीक है। लेकिन 
देखो एक काम करो। इन रुपयों में से तुम एक तो खाने- 
पीने की सब चीज़ें ले ग्राश्नो । जो बच जाएँ उन्हें अपने 
पास रखना। मैं कुछ दिन के लिए एक दोस्त के पास जा 
रहा हूँ नेनीताल । 
कितने दिल में भ्रा जाझ्ोगे ? 
राधा, मुझे अपना अधूरा ताविल पूरा करना है। यहाँ एक 
तो दोस्त और आने जाने वाले तंग करते हैं । वक्‍त बहुत 
ख़राब होता है। दूसरे गर्मी बेहद है । नेनीताल चला जाऊँगा 
तो नाविल पूरा हो जाएगा । मेरे दोस्त ने तो यह भी लिखा 
है कि तुम्हें भी साथ ले श्राऊँ, लेकिन ***** 
नहीं नहीं'*'मैं वहाँ जाकर क्या करूँगी ? मैं यहीं ठीक हूँ । 
तुम अपना काम पूरा कर श्रात्रो । द 
कोई तकलीफ़ हो या परेशानी हो तो मुझे खबर करवा देना । 
मैं फौरन झाजाऊँगा । 
तुम बेफ़िक्र होकर जाओो। मुझे ऐसी कोई तकलीफ़ नहीं होगी 
जो तुम्हें काम भ्रधूरा छोड़ कर आता पड़े । 

[फ्लेश बेक समाप्त ] क्‍ 
तो ये हैं वे खूबियाँ जिन्होंने एक बड़े लेखकक का मन मोह 








अबोध 


निर्मल : 


अबोध : 


निर्मल : 
कोई पुण्य नहीं किया, लेकिन ऐसा पाप भी तो नहीं किया, 


अबाघ 


निमल 
बोध 
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रखा है ? कल 
नहीं निर्मल, ये हैं वे रियायतें जो राधा ने इस आदमी को 
रखी हैं, जिसे तुम बड़ा लेखक कहती हो । द 

लेकिन क्या तुम समभते हो कि ये रियायतें राधा ही दे 
सकती है ? दुनिया की कोई और औरत नहीं दे सकती ? 
क्या जितने बड़े लेखक हुए हैं. वे सब ऐसी ही औरतों के कारण - 
लिख पाये हैं ? क्‍ 

यह मैंने कब कहा निर्मेल । राधा मेरे अन्दर लेखक के लिए 
जरूरी नहीं हैं । वह मेरे अन्दर उस आदमी के लिए जरूरी 
है, जो दूसरे के बन्धन में बंधना नहीं चाहता | जो बार-बार 


_ श्रपने भ्रन्तर की कोठरी में लौटकर श्रकेला रहना चाहता है। 
निमल : 
अबोध : 


श्रौर लेखक ? 
(एक गहरी साँस सेकर) वह जिसे चाहता है, तुम श्रच्छी 


तरह जानती हो । 


(सचेत होकर) प्रबोध, अब मुझे श्रौर मत बहलाग्रो । मेंने 


कि तुम यूं मेरी भावनाओं को श्राशा और निराशा की सीमा 
प्र भटकते रहने के लिये छोड़ दो । 

निर्मल ! मैं तुम्हें किस तरह बताऊं कि मैंने भी तुम्हें भ्रपने 
पास रखना चाहा है । तुम शायद यक्रीन न-करोगी कि जिस 
लहर ने मेरे अन्तर की प्यासी और तपती रेत को श्रपने प्यार 
के शीतलता से शान्त किया है, वह तुम हो । अगर मेरे मन 
और मस्तिष्क दोनों ने मिल कर किसी को चांहा है, तो वह 
तुम और महज तुम हो । 

लेकिन फिर यह फ़ासला ? यह दूरी ! 

यह मेरी हृदयहीनता या भावशुन्यता की निशानी नहीं है 
निर्मेल । यह मेरी इस सावधानी की सूचक है कि जिसने 
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मुझे मेरे जीवत की सब से मूल्यवाल निधि प्रदान की है, 
जिसने मेरी साध और मेरे सपनों के संसार में दिये जलाए 
हैं, वह मेरे भ्रन्तर में बेठे उस विरक्‍्त, विमुख, उदासीन 
भ्रादिवासी का शिकार न हो जाए, जो किसी का नहीं हो 
सकता । 
निमल : (प्रतिवाद के स्वर में) यह तुम्हारा विचार है प्रबोध | मैं 
ग्रपने प्यार से, श्रपनी सेवा से उसको भी अपना बना 
द सकती हूँ । 
. अ्रबोध : नहीं निर्मल । मुझे श्रच्छी तरह मालुम है तुम इस में काम- 
* याब नहीं हो सकतीं । मेरा वह अंश न किसी का बनना 
चाहता है न किसी को अपना बनाना चाहता है। वह तो 
एक चाह है इस संसार से विरक्‍्त रहने की, इस दुनिया के 
हंगामों से परे रहने की, वह तो चाह है खो जाने की--उन 
रझ़्वाबों में जिनके पीछे इस दुनिया का कोई ख्याल न हो; 
ख्यालों में जिनके पीछे इस दुनिया का कोई खूवाब न हो। 
निमल : (पूर्ण बौद्धिक विद्रोह के साथ) नहों प्रबोध । वह चाह है 
दुनिया से सब कुछ लेने की और दुनिया को कुछ न देने की । 
वह चाह है सब को अपने सांचे में ढालने की और खुद किसी 
. के साँचे में न ढलने की । वह चाह है किनारे पर घृप सेंकने 
की और सेंक कर फिर जल में चले जाने की । यह स्वार्थ 
का, स्वेच्छाचार का, आत्म-प्रतिष्ठा का सबसे प्रचण्ड और 
सब से अमानवीय रूप है। 
'अबोध : (बौद्धिक प्रहार से हतबुद्धि होकर) निर्मल ! 
निर्मल : हाँ । भ्राज जब मैंने तुम्हें पूरी तरह जाना है तो मैं कहे बिना 
नहीं रहूँगी कि तुमने श्रपनी भावना को सदा दूसरों की भावना 
के ऊपर रखा है। तुमने सदा चाहा है कि दूसरों की भावनाश्रों 
के तार द्वट जाएँ । वे अपने सुरों से गंजते हुए साज्ञ न रहें-- 
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लकड़ी के बेसुर, बेतरब, बेझ्रावाज़ टुकड़े बन जाएँ। और 
जब वे य्‌ ग्‌गे, बे-आवाज़, बे-हस्ती हो जाएँ, तो तुम श्राग्रो 
प्रौर उन पर अपनी हस्ती का तार मंढ कर उन्हें भ्रपना 
लो, ताकि उनसे भी वही स्वर निकले जो तुम्हारा अपना 
' सुर है । 
ग्रबोध : (बुरी तरह बौब्ला कर) निर्मल ! 
निर्मल : हाँ प्रबोध। राधा के रूप में तुम्हें लकड़ी का वह टुकड़ा मिल 
गया है, जिस पर अपना तार मंढ कर तुम उससे भी अपने ही 
सुर निकाल सकते हो । लेकिन याद रखो, अ्रपने को दूसरों 
के तारों से वंचित करने से जो साज़ बनता है वह इकतारा 
होता है भौर इकतारा दुनिया की महफ़िल का साज नहीं 
होता; वह उन लोगों का साज्ञ होता है जो दुनिया की 
महफ़िल से निकाले हुए होते हैं या जो दुनिया की महफ़िल 
» को उसके सुरों से वंचित रखना चाहते हैं। 
[ समाप्त ] 
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सुरेश जा एक नवयुवक 

हि रमेश सुरेश का मित्र 
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5. राम्‌ सुरेश का नौकर 
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[सुरेश का ड्राइंग रूम । सुरेश के साथ उसका मित्र रमेश प्रवेश 
करता है। रमेश के हाथ में सूटकेश है, जिससे पता चलता है कि वह 
बाहर से श्राया है। सूटकेस रखकर वह सुरेश के कमरे में जगह-जगह 
गहरे साँस लेकर कमरे को सघता है ।| द 


र्मश 


सुरेश : 
रमेश हा 


सुरेश 


रस : 


सुरेश : 


रमेश 


श्रबे सुरेश, यह तो बता कि यह घर है या अस्पताल ? 
(घुस्करा कर) क्‍यों क्‍या बात है ? 

बात यह है कि मेंने बरामदे में क़दम रखा था तो फिनाइल 
की बृ आई थी । अन्दर कमरे में गया था तो मच्छर-मार 
तेल की बु ने स्वागत किया था। श्रब ड्राइंग रूम में श्राया 
हूँ तो डी० डी० टी० पाउडर की खुश्क बू नाक में धंसी 
जाती है। यह माजरा क्‍या है ! 

माजरा कुछ नहीं, महज सफ़ाई है, जो यहाँ रोज़ की जाती है। 
लेकिन इस रासायनिक श्रौर बूदार सफ़ाई की क्या ज़रूरत 
आन पड़ी ? क्या शहर में महामारी फंली है ? क्‍या मुहल्ले 


में हैजा, मलेरिया या ताऊन का जोर है ? या फिर आपके 


मकान से मक्खी मच्छरों को कुछ खास लगाव हो गया है ? 
(प्र्ध॑ नाटकीय ढंग से) यह तफ़सील तो मुझे मालूम नहीं ।. 
हाँ, यह जरूर जानता हूँ कि मकक्‍्सी और मच्छर इन्सान की 


सेहत के सबसे बड़े दुशमन हैं और इनको घर से जितना दूर 


रखा जाय, उतना ही बेहतर है । 
बहुत खूब ! यह आप कह रहे हैं ? भश्रगर में भूल नहीं करता 
तो आप जिस घर में पैदा हुए और जिस मुहल्ले में आपने 
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रमेश : 
सुरेश : 
रमेश : 
सुरश : 
: मगर किसलिए ? 
. सुरंश : 
 नीकर 


. रमेश 


पत्थर श्रोर शॉसू 


परवरिश पाई, उसमें श्राप लोगों से ज्यादा, ममबखी और 
मच्छर ही रहा करते थे। अगर अब तक वे आपको नुक़सान 
न पहुँचा सके तो भ्रब यकायक यह ग़लतफ़हमी कंसे पैदा हो _ 
गई कि आपके बचपन के ये संगी साथी श्रापके खून के प्यासे 
हो गए हैं ! 


: यह इसलिए कि श्रब मेरी शादी हो गई है भ्रौर मेरी बीवी 


डाक्टर है। 


: ओह, तो यह उनके ज्ञान के लोबान और उनकी शिक्षा की 


धूप की खुशबू है, जिससे यह सारा घर यूं महक रहा है ? 


: जी ! और चूंकि जनाब भी इस घर में एक महीने रहेंगे, 


इसलिए आपकी सेहत की देखभाल और हिफ़ाज़त भी उसी 
तरह की जायगी जिस तरह इस घर के दूसरे लोगों की । 
(चॉक कर) क्‍या मतलब ? 

भ्रभी जाहिर हुआ जाता है ? रामू ! रा"*'म्‌'''ऊ। 

यह किसे बुलाया ? . 

नौकर को । 


अभी बताता हूँ, राम ! 


: (श्रन्दर से श्रावाज्ञ) जी, जी बाबू जी ! 


[नौकर श्रन्दर आता है। उसके नाक और मुंह पर एक 


कपड़ा बँंषा हैं, जंसे जती लोगों के बँघा होता है ।] 

[.: अबे यह क्‍या ? यह नौकर है या कोई ज॑न-भिक्षु ? इसके 
. मुह पर कपड़ा कंसे बँधा है ? 

श॒: इसे ज़रा जुकाम और हल्की सी खाँसी है। इसकी बीमारी 


के कीटाणु हम तक न पहुँचें, इसलिए इसे उस बक्त तक मँह्‌ 


पर यंह कपड़ा बाँधना होगा, जब तक यह भ्रच्छा नहीं हो 


जायगा। 
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रमंश : लाहौल वला कुब्व्त ! 


स्रेश 
नौकर 

स्रेश 
नौकर 


- सुरेश 


रमेश : 


पडता है ] 


रमेश : 


श्रभी से तोबा कर उठे ? भ्रभी तो इब्तदा है ? रामृ ! 
जी साहब ! 


साहब के हाथ धोने को पानी और साब॒न लाओं । 
जी, बहत बेहतर । 


[नौकर श्रन्दर जाता है| 


: अबे यह किसलिये ? 
: तुम्हें चाय पीनी है न। बिना हाथ धोये श्राप इस घर में कोई 


चीज़ उठा कर मह तक नहीं ले जा सकते । 


: यह क्‍या कानून है । 


: क़ानून, क़ानून है और इसमें सन्देह और संशोधन की कोई 
 गंजायश नहीं । न 


. [नौकर एक जार में पानी, एक सुलंफची, साबन को 
टिक्‍्की श्रोर तोलिया लेकर श्राता है।] 


: बाबू जी, वह रहा पानी, साबुन, तौलिया और चिलमची । 
: ठीक, अब तू जा, और चाय का इंतजाम कर | लो प्यारे, 


अरब हाथ मंह धोकर अपने आपको डिसइसन्फेक्ट कर लो । 
[उठकर हाथ धोने के लिए मेज्ञ तक जाता है । 
पानी देख कर चोंकता है।] 


: लेकिन यहं पानी में क्या है ? यह तो लाल है ? 


ग्रौर बया ? पोंटाश मिला पानी सफ़ेद होता है ? अ्रबे हाथ 
को कीटाणुओं से पाक करने के लिए ज़रूरी है कि सादा पानी 
के बजाय पोंटाश के पानी से हाथ धोये जायें। द 
लानत है हाथों के पाक शौर साफ़ करने पर। 

[साबुन को टिक्‍्की उठाता है और उसे देखते हो चौक 


अबे यह साबुन कसा ? 
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रमेश : 


सुरेश: 


रमेश 
रानी 


रगेश : 


रानी : 


सुरेश 
रानी 


रमेश : 


पत्थर और श्राँसु 


पपीता मेदे के लिये राहत-ए-जान है, तो उसके कसियाए हुए 

कुनीनी मिठास के बावजूद उसे सुबह-सुबह निगल कर मेदे 

को सवाब पहुँचाश्रो । अगर पालक में लोहा, लौकी में ताँबा 

और तोरी में सोना है, तो आलू, भिडी और गोभी के 

बाजाए इनके जिस्म की खान को मालामाल बनाओ । 

(हँस कर) बहुत खूब । तो जिस्म को य्‌ धातुओं की कीमिया 

से कुन्दन बनाया जा सकता है। सुता है यूनाती योद्धा ऐची- 

लियस की एड़ी कच्ची रह गई थी । लेकिन लगता है तुम्हारी 

ओऔलाद के तो एड़ी भी फौलादी बन जाएगी । जिन्दाबाद, 

बीसवीं सदी के होने वाले ऐचीलियस के होने वाले बाप । 
[दोनों हंसते हैं। उसी समय रानी, रमेश की बीवी, 

अन्दर आती है, जो डावटरो के श्राखरी साल में पढ़ रही 

है। रानो ने डाक्टरों ज॑ंसा सफेद कोट पहन रखा है।] ' 

तुम झा गईं ? रानी, ये हैं रमेश । 

नमस्ते, भाभी जी १ 

नमस्ते । माफ़ कीजिये, मुरभे अस्पताल से श्राने में देर हो 

गई । 

कोई बात नहीं भाभी जी । आप यहाँ नहीं थीं, परन्तु यहाँ 

की एक-एक चीज़ से आपका यहाँ होता टपक रहा था। 

(व्यंग न समझा कर) श्रोह शुक्रिया | (सुरेश से ) आपने इन्हें 

नाश्ता करा दिया ? द इ 

अभी नहीं । नौकर से चाय बताने को कहा है । 

आप नहाएँगे तो ? क्‍ 

(चॉक कर) इस समय ? भाभी, शाम के वक्‍त तो मेरे फ़रिश्ते 


.. भी नहीं नहा सकते। 
रानी : 


लेकिन सफ़र के बाद हमेशा नहाना चाहिए। इससे घृल के 
कीटाणु दूर हो जाते हैं और खून का सरकुलेशन ठीक हो 
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जाता है। 0 आओ, द 
सुरेश : (रमेश की श्रोर एक शरारत भरी निगाह से देखते हुए) तुम 
... खून के सरकुलेशन की बात करती हो, मुझे तो लगता है 
इसका पूरा सिस्टम बिगड़ा हुआ है । यह तो हलवा * 
रानी : (चोंक कर) हैं ? हलवा 
सुरेश : (श्रौर बन कर) हाँ, डियर, यह तो हलवा माँगता था ? और 
इसे एक डकार भी श्राई थी । 
रानों : (चोंक कर) डकार ? तब तो इनका पेट अपसेट है। ऐप्विडिटी 
भी हो सकती है । फिर तो आप खाना न खाइयेगा । कच्ची 
. लौकी का जूस पीजिये : राम “ रामू । 
रसेश : (बौखला कर) यह क्‍या करती हैं भाभी जी ! 
सुरेश : तुम्हारे पेट का इलाज । 
[नौकर का प्रवेश ] 
नोकर : सरकार चाय तैयार है । हे मी 
रानी : आइये, चाय पिएँ। और रामू, तुम चाय पिलाने के बाद 
बाजार से लौकी ले आना । साहब रात को सिर्फ लौकी का 
जूस लेंगे । 
[सब श्रन्दर चले जाते हैं। रमेश का बौखलाहट के 
.. सारे बुरा हाल है और सुरेश एक शतानी भुस्कराहुड हँसता 


है ।] 


के 


दपरा हृश्य 


$ 


[ बही कसरा। रानी घबराई-सो श्रन्दर श्राती है। सुरेश दरवाज्ञे 
में खड़ा मस्करा कर देख रहा है कि क्‍या होता है। | 
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रानी : 
रमेश : 
रानी : 
रमेश : 
रानी : 


रगेश : 
रानी : 
रमेश : 
रानी : 


रमेश : 


पत्थर और श्राँस्‌ 


रमेश जी ! 

जी भाभी जी ! 

सुरेश जी कह रहे थे कि रात आपको छींके झाई थीं ? 

हाँ भाभी जी । लेकिन इसमें परेशानी की क्‍या बात है ? 
इसमें परेशानी की बात नहीं है ? रमेश जी आप डाक्टर 
नहीं हैं, इसलिए आपको मालूम नहीं छींकें आने वाली 
बीमारी की सिम्पटम होती है। आपको नज़ला या सर्दी ** 
भाभी ! मुझे कुछ नहीं होने वाला। पिछले दो साल से 
श्रक्सर मुभे छींकें झा जाती हैं । 

(और चोॉँक कर) पिछले दो साल से ? 
जी ! 

(पूर्ण गृम्भोरता से) तब तो भश्रौर खतरनाक बात मालूम होती 
है । श्रापकी नाक की हड्डी बढ़ रही है । 
मेरी नाक की हड्डी ? (बड़े नाठकीय ढंग से) भाभी तब तो 
शीरनी बाँटिये क्‍योंकि मैं अपनी इस छोटी और बैठी हुई 


नाक से बेहद बेज़ार हूँ । इसने रोमाँस की दुनिया में मेरा 


- रानी 





सारा करियर तबाह कर दिया। मैं किसी भी शर्ते पर इसे 
आध-पौन इंच लम्बी और ऊँची करने को तैयार हूँ । 


: नहीं नहीं, श्राप समभे नहीं । यह हड्डी अन्दर ही अन्दर बढ़ती 


है । इससे नाक नहीं बढ़ती, नजला जुकाम बढ़ता है। श्रादमी 
पनप नहीं सकता । आप आज अस्पताल चलिये | मैं आपका 
एक्सरे कराऊँगी । ई० एन० टी० स्पेशलिस्ट को दिखाऊंगी । 

[ सुरेश दरवाज़ से अन्दर झाकर, दरारत के लहज् में ] 


: ज़रूर दिखाओ्नी रानी ! इसे ज़रूर दिखाओो। यह बहुत बचा 


बचा और कूदा-कूदा फिरता है । 
तो यह आग आपकी लगाई हुई है ? 
इन्होंने आग नहीं लगाई, बहुत अच्छा किया है । शरीर की 


रमेश 


रानी ; 
रमेश : 
रानी : 
रमेश ९ 


रानी : 


सुरेश : 


..... रमेश 





घुरेश 


- रग्रेश 
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किसी बीमारी को मामूली नहीं समभना चाहिये। मैं बीमारी 
की रोक-थाम को इलाज से बेहतर समभती हूँ । आप श्राज 
जरूर मेरे साथ चलिये। 

लेकिन भाभी मैं आपको यक़ीन दिला सकता हूँ कि मेरी नानक 
की हड्डी नहीं बढ़ रही है । यह मामूली जुकाम हो सकता है, 
क्योंकि कल मैंने दो बार शरबंत पिया था । 

(चौंक कर) कया यहाँ ? घर में ? 

जी नहीं, बाज़ार में । 

बाज़ार में ? क्या उसमें बफ़े डलवाया था ? 

झोह, बफ़ के बिना शबंत का क्‍या मज़ा ? बफ़ं तो मैंने दो 
बार डलवाया था, भाभी । 

(श्राँखें फाड़ कर) दो बार ? भौर सीधा पानी में डलवाया ? 
रमेश जी ! श्राप यह खतरनाक आदत छोड़ दीजिये । बफ़े 
जिस तरह यहाँ बनता है श्रौर जिन गन्दे बोरों में लपेट कर 
रखा जाता है, उससे इसमें कीटाणु मिल जाते हैं श्लोर यह 
कीटाणु गले के टांसिल खराब कर देते हैं। श्राप बफ़े का 
इस्तेमाल क़तई न कीजिये और श्रगर करें तो इस तरह 


कि व 


(बनावटी गम्भीरता से) साँप मर जाय और लाठी न टूटे । 
यानी चीज़ ठण्डी हो जाय, लेकिन उसमें बफ़ त मिले । 
अबे फिर बहकने लगा । 


वह बहक नहीं रहे हैं, ठीक कह रहे हैं ।. बफ़ को पानी में 
डालना नहीं चाहिये । बल्कि पानी को किसी चीज में डाल- 


कर बर्फ़ से ठण्डा करना चाहिये । 
भर इस पानी को पहले उबाल भी लेना चाहिये । 


(चिढ़ कर) फिर गमं-गर्म पानी ही क्‍यों न पी लिया जाये ॥ 
 ठण्डा करने की क्‍या जरूरत ? 
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रानी : (ब्यंग न समझ कर अपनी तरंग में) अगर गर्म पानी पिया 
रा जाए तो एक नहीं, कई रोगों से मुक्ति मिल जाए। गर्म 
व पानी से मुंह की बदबू दूर हो जाए ; टांससिल को सेंक पहुँच 
कम जाए ; साँस की नली खुल जाए और पेट की गिरानी दूर 
कि, हो जाए। 
पी . सुरेश : (बनाते हुए) लेकिन रानी, गर्म पानी को पीने से पहले 
फिल्टर भी तो करना चाहिये । 
रमेश : (चिढ़ कर) उसे फिल्टर करना चाहिये या न चाहिये, लेकिन 
तुम्हारी खोपड़ी को कूट कर कोरे लट्ठ में से जरूर कपड़छन 
ह करना चाहिये । 
हा सुरेश : (हँसते हुए) अबे झ्रा गया उस बन्दर वाली हरकत पर, 
हक ए जिसने सीख देने वाले बया का घोंसला तोड़ दिया था। 
रानी ! तुम इसकी अ्रक्ल का भी इलाज कराओझो। मुझे तो 
इसके दिमाग़ में भी खलल मालूम होता है । 
रानी : श्राप लोग तो मज्ञाक पर उतर आये , मेरी बात बीच ही में 
रह गई । घर में कौरायजा मिक्सचर और सल्फ़ा की गोलियाँ 
रखी हैं। श्राप हर तीन घण्टे बाद ले लीजियेगा। | 
रमेश : लेकिन भाभी मेरी भी तो सुनिये । मुझे कुछ नहीं हुआ है । है 
| महज" 2 2 
मा सुरेश : (शरारत दबाते हुए) यह महज ही का तो इलाज है बे । 
गा द और हाँ रानी ! इसके खाने के लिये क्या किया जाये । इसे 
नाइते में भुने चने और खानें में बेसनी रोटी ही दी जाये न ? 
रानी : (उसी गम्भीरता से) हाँ ठीक रहेगा । द 
सुरेश : और सलाद और दही ? 
रानी : नहीं नहीं । वह तो बिल्कुल न' दीजियेगा । 
सुरेश: (निश्चिन्तता की गहरो साँस लेकर) बस तुमने नुस्खा भौर 
खूराक़ तजवीज कर दी । अरब मैं भरुगत लूँगा इसे । लेट वे 
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रमेश : 


रानी. 
सुरेश : 


: रमेश 


राम 
रमेश 


सुरेश 
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यहाँ तख््त पर और बँधवा मुंह पर कपड़ा और चबा भने 


हुये चने । 5 द 
[ रमेश को तख्त की श्रोर धकेलता है । रमेश हल्का- 
सा विरोध करता है। ] ह 
छोड़ वे वरना *' 

| रसेश एक हाथ से सुरेश को धक्तेलता है श्रोर दूसरा 
हाथ जेब में डालता है तथा कुछ करके निकालता है । उस 
हाथ से सुरेश के चेहरे को धकेलता हे ।] 


: (समझाते हुए) देखिये जिंद न कीजिये। आप आ्राराम 


कीजिये। श्राज बाहर न जाइये वरना हवा, धूल और गदं से 
ग्रापका जुकाम और बढ़: जायेगा । 


: लेकिन भाभी ! यह मह॒ज़ आपका वहम और इसकी मक्‍कारी 


है, मुभे कुछ नहीं हुआ । 


: लेकिन तेरा वह रात भर छींकना' ' ओह'' 'भ्रां (वाक्ष सस- 


लता है श्लोर तुरन्त छींकता है । ताबड़ तोड़ तीन छोंक आती 
हैं ।) 
(धबरा कर) आप भी छींके ? 
(घबरा कर) नहीं तो रानी ! यूं ही ज़रा नाक में कुछ चला 
गया। 
(शेर होकर) श्रबे श्रपती बारी आई तो नाक में कुछ चला 
गया। अब तू भी लेट और चबा भुने चने । राम्‌ ! रासू ! 

[ राम दोड़ा-दोड़ा अ्रन्दर जाता है । | 
जी बाबू जी ? 
जा अन्दर से नाक पर बाँधने की एक पट्टी, पीने की 


दवा और खाने की गोलियाँ ला। साहब को जुकाम हो 
गशग़ाहै। 


(जंसे श्रपील कर रहा हो) रानी ! क्‍ 
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रानी : 
सुरेश : 


रमेश : 
रानी : 


सुरेश : 
रानी : 


रमेश : 
सुरेश : 


रमेश : 
था मुझे फेंसाकर । लेकिन यह भूल गया कि 'जो चुटकी मुझे 


_ छुरेश 
. रमेश 


पत्थर और श्राँस 


नहीं नहीं । आप भी जरूर दवा लीजिये । 

लेकिन रानी मैं कसम खा कर कहता हूँ कि कोई भुंनगा या 
मच्छर मेरे नथने में घुस गया था, वरना'"* 

(बात काठ कर) तब तो तुम्हारी नाक को भी स्प्रे करना 
होगा । भाभी वह सामने रखी मच्छर मारने की स्प्रे गन देना । 
इसकी नाक में (खुद आगे बढ़ता है) 

(घबराकर रोकते हुए) नहीं नहीं । नाक में डालने के ड्राप्स 
ओर होते हैं। मैं अ्रभी लाती हूँ । 

रानी मेरी तो सुनो । 

जी नहीं, बीमारी के मामले में किसी की नहीं सुन सकती । 
(नौकर सिक्‍्सचर की बोतल और गोली ले झ्राता है) रमेश 


जी ! आप इन्हें मिक्‍्सचर पिलाइये। मैं नाक में डालने 


की दवा लाती हूँ। 
भाभी, तुरन्त जाइये श्रौर फ़ौरन दवा लाइये । मिक्सचर मैं 
इसके हलक में उंडेलता हूँ । 

.. [ रानो जातो है ] क्‍ 
(खुणामद से) रमेश ! यह क्‍या गजब कर रहा है ? जिस 
फितने को तू जगा रहा है, वह मेरी तो जान मुसीबत में 
कर देगा। द 
ञ्रोर मेरी जान जो तूने मुसीबत में डाली ? बड़ा खुश हो रहा 


छींकें ला सकती है, वह तमको भी छिका-छिका कर छका 
सकती है। 


(चौंक कर) क्या मतलब ? द 
मतलब साफ़ है। मुझे नसवार सबने क्ली लत है। रात छिपकर 
नसवार सधी झौर छींकें लीं। लेकिन तूने भाभी जी को भड़का 
दिया । जब मैंने देखा तू श्वरारत कर रहा है तो मैं भी श रारंत 









सुरेश : 


रमेश : 
सुरेश : 


रमेश : 


: सुरेश : 
रमेश : 


सुरेश : 


रमेश : 


| 
“8 
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पर उतर शआ्आाया। मैंने भी न बताया कि छींके जुकाम की 
नहीं नसवार कौ हैं । 

(समभते हुए) तो * 'तो जो छींक मुझे आई थीं नसवार की 
थी। 

जी ! जब श्राप बहुत ज्यादा जोश में आ गये और मुभे भी 
भाभी के डाक्टरी इल्म का शिकार बना कर तसलल्‍ली हासिल 
करने लगे तो मैंने जेब के अन्दर हाथ डाल कर नसवार 
उँगली पर लगाई और आ्रापकी नाक पर लगा दी। 
ग्रोह तूम किस कदर खतरनाक श्रादमी हो | लेकिन अब 
क्या होगा ? रानी तो इस बात को मानेगी नहीं । 

लेकिन मैं भी तो अब नहीं चाहता कि वह इसे नजला और 
जुकाम की शुरूआत के अलावा कुछ और समझें । वरना 
मुझे वह तसलली क्‍यों कर हासिल होगी कि मैंने अपनी 
डाक्टर भाभी को वही मिक्सचर पिलाया और उनके मंह 
पर वही पट्टी बाँधी, जो वह भ्रब तक दूसरे के मुंह पर बाँघती 
आई हैं । 

(खश होकर) यानी तुम उनको भी"**! 

यक्रीनन । एक चुटकी तसवार हवा में उड़ाना उनके लिये 
भी काफी होगा । 


(खुशामद से उसके हाथ पकड़ते हुए) तो प्यारे एक एहसान और 
करो। श्राज तक रानी मुझे अपने ज्ञान की दीक्षा देती आई 


है । आज मुझे एक खूबसूरत बदला ले लेने दो । उनके ऊपर 
नसवार मुझे उड़ाने दो। द 
लेकिन एक शर्त प्र । कान पकड़ कर चार दफा उठक-बैठक 
करो औ्रौर हमें उस्ताद मानो द 


: (चार दफा उठक-बंठक करते हुए कहता है) तुम मेरे उस्ताद 


“झल। 
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रानी 


सरश 
रानी 


रानी 





. रानौं 





रमेश : 


समेश : 


सुरेश : 


रानौं : 


रमेश : 


सुरेश : 


पत्थर और श्राँसु 


अब शागिद बनाया । अब तुम्हारी दवाओं की सताई हुई 
आत्मा को शान्ति मैं जरूर पहुँचाऊंगा । लो यह नसवार की 
शीशी । इसकी डाठ खोल कर इसके मुंह पर उँगली रखो 
और शीशी को उलटो। [सुरेश ऐसा ही करता है) नसवार 
तुम्हारी उंगली पर लग गई। जब भाभी तुम्हारी नाक में 
ड्राप्स डालने को भुककें तो आहिस्ता से उँगली उनके चेहरे से 
छुआ देना । 

वाह मेरे उस्ताद । चाल कामयाब हो जाने दे । पगड़ी बाधूंगा 
और सवा सेर बड़े बताझे बाँटगा । 


मम प : (अ्रन्दर से) रमेश जी ! 
आज रमेश : 


अब आ रही हैं भाभी जी | तू लेट जा सोफ़ पर ही | जी 
भाभी जी ! द 

(अन्दर आकर) में ड्राप्स ले श्राई हूँ। आपने इन्हें मिक्सचर 
पिलाया 

कहाँ से पिलाता ? इसे तो छींके भराये चली जा रही हैं। 
(घबरा कर) इन्हें और छींके आई हैं ? 

ताबड़ तोड़, पाँच भाभी । श्राप जल्दी से भुक कर इसकी नाक 
में डाप्स डालिए 

ग्रभी लीजिए । (सुरेश पर भूकती है) श्राप सीघे होइये और 
नाक ऊपर उठाइये । 


नेहीं रानी, मुझे यह पसन्द नहीं । (सुरेश विरोध करने के 


लिए हाथ ऊपर करता है और मौका पाकर श्रपनी उँगली 


रानो के चेहरे से छुश्ना देता है) 
यह पसन्द का सवाल नहीं, सेहत का सवाल है, बस श्राप 
चुपचाप नाक उठाइये और “ शर“'' आाँ । 

[लगातार तीन छोंक श्ातो हैं] क्‍ 
(उछलकर बनाबटी हैरानी से) भाभी यह क्‍या हुआ ? 





सुरेश : 
:. रानी: 
रमेश : 


: सुरेश 


/  रांनी : 


सुरेश: 


रमेश 
'. रानी : 
रमेश : 


सुरेश : 


: शनी : 
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(उठकर) तुम को भी छींके शभ्रा गईं रानी ? 
नहीं तो, यूँ ही नाक में कुछ'** 
आप की नाक में भी कुछ चला गया ? नहीं भाभी, आप को 


भी जुकाम हो गया। श्राप भी लेटिये । सुरेश श्रापकी नाक में 


ड्राप्स डालता है । 


हाँ रानी, तुम यहीं सोफे पर मेरी जगह लेठ जाओ । मैं नाक. 


में ड्राप्स डालता हूँ । 

लेकिन मेरी तो सुनिये । द 
(बनावटों गंत्तीरता से) नहीं रानी, मैं तुम्हारी एक नहीं सुन 
सकता । यह सुनने का नहीं, सेहत का मामला है। तुम, मैं, 
यह रमेश, हम सब किसी बहुत जबरदस्त इन्फैक्‍्शन का 
शिकार हो गये हैं। तुम फ़ौरन लेट जाग्रो, मिक्सचर कौरा- 
यज़ा पियो, सलफा की गोलियाँ खाओ्नो, नाक में ड्राप्स 
डलवाग्रो । 

भर पेनसलीन के इंजेक्शन लगवाग्रो । 


लेकिन मैं तो अब तक बिल्कुल ठीक थी । यहाँ श्राते ही नाक 


में कुछ खुजली सी ** 
खुजली ? तब तो आपकी भी नाक की हड्डी बढ़ना शुरू हो गई 


.. मालूम होती है ? भांभी श्राप भी एक्सरे कराइये और नाक 
के नथनों का सूये से पंचिग कराइये । 


हाँ रानी ! मैं तुम्हारे सिलेसिले में कोई खतरा मोल नहीं ले 


सकता । हमारी सेहत की नाव की खेवनहार तुम ही तो हो ॥ ' 


श्रगर तुम को कुछ हो गया तो हम कहीं के न रहेंगे । तुम 
फौरन अपना पूरा इलाज कराओ। 

(हार कर) तो फिर दीजिये रामू को आवाज़ और मँगवाइये 
मिक्सचर, गोलियाँ और नाक पर बाँधने की पट्टी । और हाँ, 


मेरी प्रिसिपल मिसेज़ डेविड को फ़ोन कर दीजिये कि वह . 


न 


'आ# मा शा नया ४४. .....एआआ 
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आय मि. डेविड : 
मे .. सुरेश : 
भि. डेविड : 


पा रानी : 


पत्थर और श्राँसु 


श्राकर मुझे देख जायें । 

[उसी समय मिसेज्ञ डेविड, जो पचास वर्ष को 
क्रिव्चियन महिला हैं, श्राती हैं] | 
हैलो रानी । | 
कोन मिसेज डेविड ? गुड मारनिंग। 
गुडमानिग भिस्टर सुरेश ! हाउ इज़ योर लवली 
वाइफ़ ? | 
(बड़े घबराये लहजे में) प्रिसिपल ! श्राप आा गईं। में तो 
आप ही को फोन करा रही थी। मैं किसी बहुत खतरनाक 
इन्फेक्‍्शन का शिकार हो गई हे । द 


मिसेज डेविड : (हेरत से) तुम ? क्या हुआ है तुमको ? 


रानी : 
सुरेश : 
रानी : 


मि. डेविड : 


कप । रानी : 


क्‍ शमूं 
5० /5।  पि. डेविड: 





छींके ! 

ओर तावड़-तोर पाँच छींके । 

भ्रौर इनको भी, इनको भी (सुरेश श्रौर रमेश की शोर 
इशारा करके) द 
श्रौर अगर तुम चाहो तो मैं भी इनमें शामिल हो सकती 
हूँ ? इस घर में तुमने इतनी फिनाइल और डी.डी.टी.छिड़क 
रखी है कि खुद मुझे छींकें आते आते रह गईं । यह इतनी 
फिनाइल और डी.डी.टी. किस लिए छिड़क रखी न 
प्रिकौशन यानी एहतियात के तौर पर, डाक्टर । आप ही ने 
तो बताया था'कि प्रीवैशन इज बेटर देन क्योर। क्‍ 
बहुत खूब : जो कुछ मैं तुम को पढ़ा रही हैँ; तुम उस पर 


. इस कदर जोशोख़रोश से अ्रमल कर रही हो? 


[नोकर भ्रन्दर जाता है) 


* बीबी जी, यह रहा मिक्‍सचर, और यह रहीं वह क्या नाम 


है, सुल॒फ़ा की गोलियाँ । " 
यह किसलिए मँगाई हैं ? हे 








रमेश : 


मि. डेविड : 
रमेश : 
रानी : 


मि. डेविड : 


डाक्टर बीवी द २२५ 


यह मैं बताता हूँ डाक्टर । पहले भाभी ने मेरे लिए मँगवाई, 
फिर मैंने सुरेश के लिए मेंगवाई और अब सुरेश ने इनके 
लिए मंगवाई। 

(चकरा कर) लेकिन आख़िर किस लिए ? 

इसलिए कि बारी बारी हम सब छींके । 

श्रौर इसीलिए मुझे शुबा होता है कि यह ज़रूर कोई ज़बर- 
दस्त इनफंक्शन है । द 
(अपना सिर पकड़ कर) रानी ! तुम्हें क्या हो गया है ? 
डाक्टरी पढ़कर तो तुम अपनी हिम्मत और भरोसा ही खो 
बैठी मालूम होती हो । छींकें खुदबखुद भी भरा जाती हैं और 


ज़रूरी नहीं कि वह नज़ला .या जुकाम ही की निशानियाँ 


की. डेकिड : 


हों। दवा की शीशी की तरफ़ दौड़ने से पहले नेचर को भी 
अपनी हिफ़ाज़त आप करने का थोड़ा मौक़ा दिया करो। 


: (बड़े सताए हुए श्रादमी को तरह) मैं यही कहता था 


डाक्टर इनसे । लेकिन यह मानती ही न थीं । इन्होंने मुभको 
गुलाबजामुन की बजाय खजूर, हलवे की बजाय दलिया 
और भालू और भिंडी के बजाय पालक और बथुआर खिला- 
खिला कर ज़िन्दगी से बेजार कर डाला है । 

(हँसकर ) क्‍यों रानी ! तुमने सुरेश ही पर सबसे पहले 
प्रैक्टिस शुरू की है ? इन बेचारों को गुलाबजामन, हलवा 


और आलू भिडी के लिए इतना तरसा डाला ? 


रानी : 


मि. डेविड 2 


लेकिन प्रिसिपल ! आपने ही तो बताया था कि घी जल कर 

चरबी, और सूजी जलकर राख, भर चीनी जल कर कारबन 
हो जाती है। 

लेकिन मैंने यह तो नहीं बताया कि इन पर इतनी सख्ती 
से श्रमल करो, खाता चारा, पीना मिक्सचर श्रौर रहना- _ 
सहना फिनायल, डी.डी.टी. और कारबोलिक ऐसिड से 
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दहकता धड़का बन जाए 
रानी : (बड़े भोलेपन से) तो मैं कभी-कभी इनको यह सब चीज़ें 
दे सकती हूँ ? 
मि. डेविड: कभी कभी ही नहीं, श्रक्सर दे सकती हो । हाँ मिंक-: 
दार में 
रानी : (फिर छींकों को याद करके) लेकिन प्रिंसिपल ! यह छींकें 
झर यह इनफेक्शन ? इनके लिए क्‍या करूँ ? 
' रमेश : इनके लिए आप कुछ न करें भाभी जी। इनके लिए मैं * 
करू गा भाभी, क्‍योंकि ये इन्फेक्शन की नहीं, मेरी नसवार 
४ द की इस शीशी की पेदा करदा हैं जिसे भ्रब मैं सब साहबान 
कप, ... की मौजूदगी में सदा सदा के लिए इस खिड़की की राह 
। बाहर फेंकता हूँ । 
[रमेश शोशो बाहर फेंकता है श्रोर सब मिल कर पेट 
ला में बल डालने वाले कहकहे लगाते हैं । ] 
गा द । परदा । 
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युवती 


मरणासन्न युवक 
पुरुष के वेष में 
पुरुष के वेष में 
बुढ़िया के रूप में 


डाक्टर' : 
नसे 
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[एक साफ, हवादार, रोशन कसरा जिसकी दीवारों पर नीचे सफेद 
टाइल लगे हैं, ऊपर सफेद रोग़न किया हुआ है श्रौर फर्श शीशे को तरह 
साफ़ श्रोर चिकना है। बीच में लोहे का एक पलंग हैं। इस पर सफ़ेद रोगन 
किया हुआ्ना है। श्रस्पतालों के ढंग से बिस्तर लगा है । पास में सफ़ेद रंग 
की ट्राली टेवल रखी है। बाई तरफ श्राक्सीजन सिलेंडर लगा हुश्ना है 
जिस से श्राने वाली रबड़ की नली ब्रिस्तर पर पड़ी है। दाहिनी तरफ़ 
एक गहेंदार कुर्सो है जिसके आगे एक मेज़ है जिस पर एक टेबिल लेम्प, 
कुछ किताबें, काग़ज, पंघिल और एक पानी का गिलास, गत्ते के गोल टुकड़े 
से ढका रखा है । बिस्तर पर डाक्टर लेटा हुआ है। लेटा हुआआ कहना शायद 
ग़लत होगा, क्योंकि पलंग का सिराहना इतना ऊँचा किया हुश्ना है कि 
डाक्टर पीठ ठिकाए बंठा सा नजर आ्राता है। उसका धड़ तक का भाग 
सफेद चादर से ढका हुग्रा है। केवल चेहरे का सुख्खें-सफेद रंग दिखाई 
दे रहा है। पास नर्स खड़ी है ।] 

डाक्टर : नसे 
._नर्त : यस डाक्टर ! 
डाक्टर : तम शभ्रब जा सकती हो । 
नस : क्‍यों डाक्टर ? 
डाक्टर : (गहरी साँस लेकर) इसलिए कि श्रब तम्हारे ठहरने की 
जरूरत नहीं । दवा-दारू, देख-भाल श्रब सब बेकार है । 
नस : नहीं डाक्टर, ऐसे न कहिये । श्रभी आपकी हालत" *'*** 
डाक्टर : मेरी क्‍या हालत है, मैं अच्छी तरह जानता हूँ । इसी लिए 
कह रहा हूँ कि भ्रब तुम जाओो। हाँ, श्रावप्तीनन खुली 
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आक्टर : 


डाक्टर : 


पत्थर और श्राँसू 


रहने दो । 


: नहीं डाक्टर, नहीं । मैं सिविल सर्जन साहब को फोन करती 


हूँ । वे ज़रूर कुछ न कुछ करेंगे। 

वे अब कुछ नहीं कर सकते नर्स । अरब कोई कुछ नहीं कर 
सकता । इस दुनिया में किसी भी इन्सान के लिए जो कुछ 
किया जा सकता है वह मेरे लिए किया जा चुका है। मेरे दोस्त 
ग्रपनी नई से नई दवाएँ इस्तेमाल कर चुके हैं। सर्जन लोग 
ग्रपने हाथों और श्रौजारों के आखिरी कमाल दिखा चुके हैं। 
अरब मैं न बच सकगा। मुझे जाना होगा । 


: (स्थिति की श्रनिवायंता स्वीकार कहते हुए) श्रोह डाक्टर, 


हम कितने मजबूर और लाचार हैं। 

मजबूर और लाचार ? तुम इसे इन्सान की मजबूरी और 
लाचारी कहती हो ? नर्स शुक्र करो कि हमें मौत की रियायत 
नसीब है, वरना जिन्दगी एक जंजाल और दुनिया वीमारों, 
बूढ़ों और बदसूरतों का एक घिनावना बलगमी. घरोंदा बन 
जाती । इस दुनिया में जो भी जंवानी, जौलानी और रंगीनी 
देखती हो, वह इसी मौत के दम से है । 


नर्स : लेकिंन डाक्टर, जवानी की मौत, आपकी जेसी बे-वक्‍्त की 


इक्टर : 


6 
के नस : 
' डाक्टर : 


मौत'*'*** रु 

(विद्वास से) नर्स, कोई मौत बे-वक्‍्त नहीं होती श्र कोई 
जवानी में नहीं मरता । जो बदन जिस समय जिन्दा रहने 
की, बीमारी के कीटाणुओ्ों का मुकाबला करने की, मेहनत 


और जदह्दोजहद करने की ताक़त खो बेठता है, मिट जाता है। 


इस तरह हर इन्सान ठीक उस समय मरता है, जब उसे मर 
जाना चाहिए । | 
श्रोह, डाक्टर तुम कितने कठोर, कितने संगदिल हो। 
गनीमत है कि में कठोर और संगदिल हँ--रोता, मुँह बिसूरता 
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और मातम करता हुआ वह निकम्मा इन्सान नहीं हैँ, जो 
आँखों की रोशनी को रोकर गंवाता है और गालों की 
लाली को आँसुओं के खार से काट कर पीलेपन में बदलता 
है । नर्स, मैं डाक्टर हूँ। मेरा काम ज़िन्दगी की रक्षा से रहा 


है, मौत के मातम से नहीं । लेकिन (सहसा थकान सहसूस 


करके) श्रब मैं ज्यादा देर तुम से बहस न कर सकंगा, नस ! 
इस लिए जाओ और आराम करो। 


: (भावपुर्ण श्रनुरोध से) नहीं डाक्टर, इस घड़ी इस हालत में 


मैं आपके पास ही रहूँगी। मैं नहीं जाऊँगी । 
(थके मगर निर्णयात्मक लहजे में जो श्रादेश सासुनाई पड़ ता 


है ) नर्स, तुम सदा मेरे बुलाने पर आई हो श्र मेरे कहने 


पर चली गई हो। आज भी ऐसा ही करो--जाओ, 
गुडबाई । द द 


: (विवशता के गिरे हुए स्वर में) गुड नाइट डाक्टर ! 


[नर्स चली जाती है। चारों श्रोर श्रेपेरा छा जाता 


_ है--केवल डाक्टर की चारपाई पर रोशनो पड़ती रहतो 


है। एष्ठ-भूमि से किसो साज की ग़मगोत धुन उभरतो है 


* और इस धुन पर डाक्टर की भारी, गम्भोर श्रावाज्ञ सुनाई 


रा क देतो है। | 
कप डाक्टर हा 


भ्राज तक जो चल-फिर सकता था, देख-सुन सकता था, सोच 
और सपनों के ताने बाने बुन सकता था, अब समाप्त हुआ 


' चाहता है। आँखों की रोशनी के दिये बुझे जा रहे हैं भौर 


पँघेरे के भूरे विषले बादल ऊपर नीचे दाएँ-बएँ से उमड़कर 


और. टूट-हूट कर मुझ पर गिर रहे हैं। धरती यकायक मेरे 


शरीर को छोड़कर नीचे और नीचे चली गई है भर मैं शून्य 


की शैय्या पर पड़ा रह गया हँ---मौत के अँघेरे में उस चिंगारी 


.. की तरह जिसे कोई तेज़ रफ़्तार रेलगाड़ी रात के स्थाह 


भ 
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जी समय नि 
। ५ दल 27 |... # 
। ॥ 


समय 





डाक्टर : 


समय : 


डाक्टर : 


पत्थर और शअ्राँसू 


सन्‍नाटों में छोड़ जाए--रात के महीन कणों में बदलने के 
आखिरी दौर से गुजरने के लिए । (आर गहरी साँस लेकर) 
मैं भी जीवन के आखिरी दोर से गुजरा चाहता हैँ । लेकिन 
काश--(डाक्टर बिस्तर से उठता है, सलीपरों में पर डालता 
है और मेज़् की तरफ कुछ लड़खड़ाता सा बंठता है) काश 
मैं कुछ देर श्रौर जी सकता । 

[ सहसा वातावरण किसी के बबंर, कर्कंश और व्यंगपुर्ण 
कहकहों से गूंज उठता है और समय डाक्टर के बिस्तर के. 
पास आरा खड़ा होता है ।|] 
हा हा हा' तो तू अ्रभी मरना नहीं चाहता ? कुछ देर और 
जीना चाहता है ? आखिर ठिकाने पर आया। मुझ से पनाह 
माँगी । 

(उसको तरफ़ अ्रंघेरे में देखने की कोशिश करते हुए) तू 
कौन है ? 

मैं कौन हूँ ? तूने मुझे नहीं पहचाना ? हा हा हा'*' ठीक 
भी है। झ्राज तू मुझे कैसे पहचान सकता है। जिन आँखों 
आर जिन दूरबीनों के बल बूते पर तू तारों की दुनिया में 
भाँकने के दावे करता है, झ्राज वे कहाँ हैं ? उनकी रोशनी, 
उनका दिखाव कहाँ है ? बुझ गया । खत्म हो गया । लेकिन 
भ्रभी तू सुन तो सकता है। आवाज़ तो पहचान सकता है ? 
तो ले, मेरी भ्रावाज़ सुन और मुझे पहचान | 

[एक साथ श्रनगिनत घड़ियों का टिक-टिक और फिर 
टन-टन का शोर उभर झाता है।]_ 
श्रोह यह क्‍या शोर है, यह क्‍या ब्रदतमीज़ी है ? (चोख 
कर) इसे बन्द करो । 
हा हा हा । कानों के पर्द फटने लगे ? दहल गया ? पल भर 
में मेरे कदमों की धमक से । ले---बन्द कर दिया (शोर बन्द 








डाक्टर : 
समय : 


डाक्टर : 


समय : 
डाक्टर : 
समय - 
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हो जाता है) भझ्ब मुझे पहचाना : 

तू समय है ? 

(गे से) हाँ समय--सृष्टि के चक्र का निर्देशक, जीवन की 
ग्रवधि का अभ्रधितायक । 

(कुर्सी पर बैठते हुए हल्के व्यंग से) पर कहते हैं यह निर्देशक 
तो रुकता नहीं जानता । इस अ्रधिनायक के पास तो किसी 
की सुनने की, किसी की सुध लेने की फ़ुसंत नहीं होती । 
जिसके मिजाज़ में पारे की सी बेकली है, वह आज इतना 
स्थिर कैसे हो गया ? इतना चेन कंसे पा गया ? 

तेरी पुकार सुनकर । 

मेरी पुकार सुनकर ? 

हाँ । श्राज जब ज़िन्दगी तुझे मौत के बीहड़ बयाबान में छोड़ 
गई है, आज जब तेरी हसीन रंगीन दुनिया तुमसे दामन छूड़ा 
कर चली गई है, आज जब तेरे सगे-सम्बन्धी, संगी-साथी, 
डाक्टर-हक्रीम मिराश निरुपाय लौट गए हैं, तो तुझे पहली 


. बार मालूम हुग्ना, तू क्रितना दीन, हीन श्र बेकस है। भ्रपती 


डाक्टर : 
समय : 


मजबूरी और लाचारी के भ्रहसास के इस भयानक क्षण में तू 
सहसा चीख उठा, “काश मैं कुछ दिन और जी सकता । मैं 
तेरी इसी पुकार को सुन कर श्राया हूँ। बोल तू भ्रपने जीवन में 


कितने दिन, कितने महीने, कितने साल की बढ़ोतरी चाहता है ? 


(विनोदात्मक विस्मय से) बढ़ोतरी ! 

(पुबंबत गवं से) हाँ, कुदरत ने जीवन की डोर मेरे 
हाथों में दी है। मेरे कारखाने में श्रनगिनत चर्खियों पर 
महीने साल और सदियाँ लियटे पड़े हैं। मैं जिसका जीवन 
लम्बा करता चाहूँ लम्बा करत! चला जाऊँ। जिसकी 
जिन्दगी की पतंग काटना चाहूँ, उसकी उम्र की डोर कुटक- 
कर कट से तोड़ दूं। मैं ज़िन्दगी के धागों और तानों का 
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डाक्टर : 
हे ' से छूटा हुझ्ना वह तीर है जो श्रादि से श्रन्त तक जानदारों के 


समय : 


डाक्टर : 


. समय : 
डाक्टर ; 


समय : लेकिन इससे क्‍या हुआ्ला ? बल्कि तू यह सोच कि इतना कुछ 





पत्थर और आँसू 
मालिक हूँ। मैं तुझे तेरी मुराद बरूश सकता हूँ । 
लेकिन मुझ पर यह इनायत कंसी ? तू तो किसी की कमान 


सीनों को भेदता रहेगा । वह मूंह जोर बेलगाम घोड़ा है जो 
दुनिया के हरे-भरे उद्यान को अपनी जल्लाद टापों से कुचलता 


रहेगा। वह तूफान है जो ज़िन्दगी की घाटी में मौत के सितम 

ढाता रहेगा । फिर श्राज तेरे दिल में यह ददं कंसा ? छाती 
में दया की सरसराहट कैसी ? हि 
यह इसलिए कि आज मैंने तुझे, आपे से बाहर और अपने 


को सबसे बड़ा समझने वाले एक इन्सान को अपने सामने 
घुटनों के बल गिरा पाया है । कामना का कमण्डल लिए, 
अपने दरवाज़े पर कुछ दिनों की भीख माँगते पाया है। 
बहुत खूब | मेरे इस बोल पर कि काश मैं कुछ पल और जी 
सकता तेरी दिल की कली यूँ खिल उठी ? तू मेरी हस्ती 
भर भ्रपनी असलियत को य्‌ भूल बेठा कि मुझ पर हावी 
होने चला झाया ? लेकिन कम-अभ्रक्ल, नासमझ, नादान, 
पागलपन की इस मुहिम पर रवाना होने से पहले यह तो 
सोचा होता कि आखिर तू है क्या । 

(श्रावेश में) क्या कहा ? मैं हूँ क्या ? 

हाँ । श्राखिर सोच कि तेरी हस्ती क्‍या है ? तू पदार्थ नहीं, तू 
गैस नहीं, तू जानदार नहीं, तू बेजान नहीं । तेरा शरीर नहीं, 
तेरी भात्मा नहीं । तेरी बू नहीं, तेरा रंग नहीं । तेरी पहचान 
भी होती है तो तारों की गरदिश से या मेरी बनाई घड़ी की 
सुइयों से । 

न होते हुए भी मैं कितना कुछ हूँ। मेरा शरीर नहीं, मेरा रूप 
नहीं, मेरा रंग नहीं लेकिव 









फिर भी मेरे भ्रस्तित्व के वे सब 








डाक्टर : 
समय : 
डाक्टर : 
समय : 
डाक्टर : 


समय : 
डाक्टर : 


समय : 


डाक्टर : 


इन्सान... २३५ 


लक्षण मौजूद हैं, जो किसी भी जानदार चीज़ में होते हैं। 
मसलन ? 


मैं चलता हूँ, गुज़रता हूँ, मेरी भ्रपनी रफ़्तार है । 


बहुत खूब । तेरी ग़लतफ़हमी इस ह॒द तक पहुँची हुई है ? 
क्या कहा ? 

यही कि तू वास्तव में समभता है कि तू गुज़रता है ? तेरी 
ग्रपनी रफ्तार है ? मेरे दोस्त यह एक ग़लतफ़हमी है। जिसे 
तू अ्रपनी रफ़्तार कहता है, वह दरअसल मेरे दिमाग़ की 
हालत का अक्स है, मेरे मन की स्थिति की परछाई है । 
तेरा दिमाग़ तो नहीं चल गया ? 

नहीं मेरे दोस्त । इस घड़ी भी वह ठीक उसी तरह काम 


कर रहा है जिस तरह अब तक काम करता शभ्राया है। ज़रा 


सोच कि जब मुभे किसी का इन्तजार होता है तो एक पल 
किस तरह एक सदी की तरह लम्बा गुजरता है । लेकिन जब 
वह आा जाता है जिपका मुझे इन्तज़ार होता है तो दिन, महीने 
श्रौर वर्ष ऐसे बीत जाते हैं जेंसे कुछ पल । कभी जीवन के 
सौ वर्ष छोटे मालूम होते हैं और कभी जीवन का. एक पल 


सारी उम्र पर भारी गुज़रता है। बता अगर तेरी रफ़्तार तेरी 


अपनी होती तो क्‍या वह मेरी मनःस्थिति के साथ बदल 
जाती ? मेरे दिमाँग की दशा के साथ घट-बढ़ जाती ? 
(बेचेनी से) नहीं, नहीं । यह सचाई नहीं, शायरी है। कवियों 
की कल्पना की अान्ति फैलाने वाली व्याख्या है । 

यह कवि की व्याख्या नहीं है। यह दाशनिक का सत्य है । 
नक्षत्रों, ग्रहों और पहाड़ों पत्थरों की तरह तेरी सृष्टि नियति 


ने नहीं की । तू प्रकृति की निर्माण-शाला से ढल कर नहीं... 


प्राया । तेरा सूजन मैंने किया । ब्रह्माण्ड के चक्र को मापने, 
पदार्थ के बदलते रूपों को श्राकने और श्रपने जीवन के 
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समय : 


डाक्टर : 


समय : 


'. पस 


पत्थर और आँसू 


विकासशील रूप को व्यक्त करने के लिए मुझे एक पैमाने की 
ज़रूरत थी। मैंने वह पमाना बनाया, उस पर अतीत वते- 
मात और भविष्य के निशान लगाए और इसे नाम दिया उस 
कल्पित वस्तु का जो तू है । 
(बिल्कुल विकल होकर) नहीं नहीं, यह दर्शन शास्त्र का नका- 
रात्मक तक है, विज्ञान का पाखण्ड है। मैं श्रादि से हूँ और 
अन्त तक रहूँगा । 
यह मैं भी मानता हूँ। लेकिन इसलिए नहीं कि तेरा श्रपता 
कोई ग्रस्तित्व है, बल्कि इसलिए कि जो शक्ति तेरी कल्पना 
को जन्म देती है वह इस पृथ्वी से कभी लोप न होगी और 
वह है इन्सान की बुद्धि, उसकी चेतना उसका मस्तिष्क । जब 
तक विश्व के किसी भी कोने में कोई मनुष्य रहेगा और 
चेतता ओर ज्ञान की दोलत से मालामाल रहेगा, वह तेरी 
कल्पना को जन्म देता रहेगा। लेकिन परछाई की तरह तू 
कभी अपना श्रलग स्वतन्त्र श्रस्तित्व सिद्ध न कर सकेगा 
क्योंकि वास्तव में तू कुछ नहीं, कुछ भी नहीं । 
यह ग़लत है, यह तेरे तक-कौशल और तेरी वेज्ञानिक 
व्याख्या का भयानक षड़यन्त्र है। मैं श्रब. इसका एक शब्द 
भी अपने कान में नहीं पड़ने दूंगा । मैं जाता हूँ । 
[ससय चला जाता है ।| 

[संगीत ध्वनि उभरती है। समय परास्त होकर टूटे तारे 

की तरह विलीन हो जाता है। मंच फिर खाली हो जाता है। 


... और अंधकार में फिर डाक्टर की श्रावाज्ञ उभरतो है।] 
डाक़्टर : 


अ्रब रोशनी गुल होती है, साँस की लौ दम तोड़ती है भरौर 
मेरी यह सुन्दर, सलौनी दुर्निब्वा मु से जुदा होती है । 
(एक द्वान्त, गम्भीर श्रावाज्ञ सुनाई देती है) हाँ, बेटा 


तेरी यह दुनिया भ्रब तुक से जुदा होती है | तेरे संगी साथी 

















डाक्टर : 
घम : 
डाक्टर : 


डाक्टर : 


डाक्टर : 
घर्म : 
डाक्टर : 


इन्सान... २३७ 


यार दोस्त तुृझ से अलग होते हैं। नश्वर चीज़ों से तेरा 
नाता हृटता है श्नौर अनश्वर चीजों से तेरा रिश्ता जुड़ता है। 
(थके स्वर में) यह इस बार कौन आया ? 

तूने मुभे नहीं पहचाना । 

नहीं, क्‍योंकि भ्रब मैं देख नहीं सकता। पर आवाज की 


गम्भीरता से, लहजे की बुजुर्गाना नर्मी से श्रन्दाजा लगाता हूँ 


कि आप कोई ज्ञाती, ध्यानी आदरणीय पुरुष हैं । कृपया अपने 
परिचय से मुझे भ्रवगत कीजिए । 


: बेटा, मैं वह हूँ जो जन्म से तुम्हारे साथ होता है भौर मरण 


तक तुम्हारे साथ जाता है। मैं वह हूँ जो तुम्हें राह दिखाने के 
लिए तुम्हारे साथ होता है पर जिसकी बात तुम सुनी-अनसुनी 
करते चले जाते हो । मैं वह हूँ जो तुम्हें तुम्हारे जीवन के सत्य 


से और संसार के मायामय रूप से, सावधान करता रहता हूँ। 


देखिये बुजुर्ग बाबा, मेरे पास समय बहुत कम है श्रौर मैं 
बात को बेबात तूल देने की उस आदत को बर्दाश्त नहीं 
कर सकता जो बुढ़ापे में उभर आती है। इसलिए भअगर हो 
सके तो संक्षेप में बताइये आप कौन है ? 


: तू विचलित हो उठा? मैं जानता हूँ तुझे मेरे ज्ञान और उपदेश 


से अरुचि है। मेरे नाम पर तेरे पास समय नहीं होता । पर 
मैं तुके छोड़ नहीं सकता क्योंकि परमात्मा ने मुझे तेरी श्रात्मा 
की रक्षा, तेरे पापी श्रस्तित्व के उद्धार के लिए भेजा है । 
ओह अब समभा | (अश्रवसाद के साथ) तम धर्म हो । 

हाँ बेटा, तुम लोग मुझे इसी नाम से पुकारते हो । 

लेकिन तुम्हें मालूम है कि मैं सारी उम्र तुमसे विमुख रहा 
हूँ ; फिर इस समय आने की आवश्यकता 


: आवश्यकता तुझे नहीं, मुझे है बेटा ! क्‍योंकि मैं तेरी आत्मा 


का अमानतदार हूँ। मुझे तेरी श्रात्मा को मोह माया से भौर 
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डाक्टर: 


(५ 


घम : 


डाक्टर : 


(५ 


घम : 


डाक्टर : 


पत्थर हर आँसू 


सांसारिक इच्छाओं, श्राकांक्षाओं से मुक्त करके उस परमात्मा 
के सामने पेश करना है जो जीवात्माश्रों का स्रोत है । 

यह मैंने बहुत बार, बहुत पहले सुन रखा है । फिर आज इसे 
दोहराने का मतलब ? 

मेरा एक ही मतलब होता है बेटा और वह यह कि त्‌ मुझ में 
श्रास्था ले आए और मुरभे श्रवसर दे कि मैं तेरे पापों को 
धोकर तुझे परमात्मा के पास पहुँचा सके । 

लेकिन तुम्हें मालूम है कि मुझे न तुम्हारी मार्फत पाप धोने की 
बेकरारी है, न तुम्हारे परमात्मा के पास पहुँचने की बेकली । 
मुझे मालूम है। जवानी के नशे में, श्रपनी भौतिक सफल- 
ताझ्ों के अ्रहंकार में, तूने अपने को महान्‌ परम शक्तिमान 
समझा है। तूने परमात्मा को नहीं माना | प्रकृति के किले 
पर भ्रपने प्रभुत्व की कमन्दें फेंकी और पदार्थ को श्रपना दास 
बना कर तू विश्व का स्वामी और शासक सम बंठा है। 
पर भ्राज जब तू मर रहा है, तेरा ज्ञान, तेरा विज्ञान, तुझे 
प्राण दान देने में ग्रसमर्थ है तो तू महसूस करेगा कि कोई तुम 
से भी बड़ा है। तुक से भी महान्‌ है । 

(बड़े सनोरंजक व्यंग से) श्रौर वह महान्‌ तुम्हारा परमात्मा 


है । 


: हाँ, वह परमात्मा जो सर्व॑ शक्तिमान, सवंव्यापी, सर्वोपरि 


है। जो सत्य का स्वरूप है, नेकी का सूरज है, ताप का स्रोत 
है, गति का केन्द्र है और जग का सृष्टा है। 
खासा शायराना ख्याल है.। 


ह . धर्म: यह शायराना ख्याल नहीं, भ्रसलियत है, पहली और भ्राखिरी। 
जा डाक्टर 


पर मेरे विचार में तो यह इन्सान की वह सब से पहली शायरी 


है, जिसे बदनसीबी से दुनिया आखरी सच्चाई समभ बैठी है। 
: श्रोह, तेरी श्रात्मा का इस हद तक पतन हो गया । तू पर- 
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धर्म : 
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मात्मा के भ्रस्तित्व से य इन्कार कर उंठा। 
बुजुर्ग बाबा, जिसके प्रस्तित्व का कोई प्रमाण नहीं, जिसके 
होने का सबूत नहीं, उसके अस्तित्व से इन्कार करने का भी 
सवाल कहाँ पैदा होता है ? द 
श्रोह नास्तिक, तुझे आज तक परमात्मा के मौजूद होने का 
कोई प्रमाण ही नहीं मिला ? 

कोई श्रन्तिम प्रमाण नहीं । 

तू फिर बता तुझे किसने जन्म दिया ? 

दो शरीरों के मेल ने । 

ग्रौर इन शरीरों को ? 

पदार्थ के तत्वों की एक ऐसी रचना ने, जो गर्मी श्र गति 
के ज़ोर से नए नए साँचों में ढलती रहती है। 

श्रौर पदार्थ के इन तत्वों को किसने जन्म दिया ? 

इसका जवाब देना जरूरी है ? 
(बड़े गव से) हाँ, क्योंकि इसी में तेरी धृष्ठता का तोड़ है 3 
तो इसका जवाब पहले तुम दो, मैं बाद मैं दूंगा । 

तो सुन श्रज्ञानी, पदार्थ को, तेरे इस मैटर को परमात्मा ने 
जन्म दिया । 

और परमात्मा को ? 

मूर्ख, परमात्मा को भी कोई जन्म दे सकता है ? वह तो सदा 
सेथा। 

इसके मानी यह हुए कि यह जरूरी नहीं कि हर चीज का बनाने 
वाला कोई हो | चीजें, बिना बनाए, सदा से हो सकती हैं । 
हाँ । 

तो फिर मेरा भी जवाब सुनो। पदार्थ को भी किसी ने नहीं 
बनाया | वह सदा से था । 

पर कृस ; 
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पत्थर और आँस्‌ 


बिल्कुल वेसे जैसे तुम्हारा परमात्मा था। 

लेकिन यह कोई जवाब नहीं । 

तो फिर परमात्मा के बारे में जो जवाब तुमने दिया, वह ' 
भी कोई जवाब नहीं । बुजर्ग बाबा, जवाब वह होता है 
जिससे कोई सवाल पेंदा नहीं होता । तुमने जो जवाब दिया, 
उससे भी वही सवाल उठता है जो तुमने मुझसे किया | सच 
तो यह है बूढ़े बाबा कि श्रब तक कोई नहीं जानता कि इस 
सृष्टि की रचना कंसे हुई। पदार्थ को किसने पेदा किया। 
इस में ताप और गति कहाँ से श्राई । ये सवाल श्रभी तक 
बे-जवाब हैं। लेकिन तुम श्रपनी अज्ञानता नहीं मानते । 
जवाब देने की खामखाह कोशिश करते हो । 

ग्रोह तो शतान तु पर इस ह॒द तक छा गया ? 

पर शतान कौन है ? 

वह परमात्मा का बेरी है और धर्म का विरोधी । 


पर तुम तो कहते हो कि परमात्मा सर्वशक्तिमान, सर्वोपरि 
'है। फिर उसके होते हुए यह शैतान मुझ पर कैसे छा गया ? 
: इस लिए कि तेरी आत्मा में खोट है। उसमें बंदी का अंश 


शेतान की ओर भुकता है । 

पर आत्मा में बदी का अंश कहाँ से आया ? तुम तो कहते हो 
कि आत्मा परमात्मा का श्रंश है। श्रगर यह सच है तो मुझे 
बताओ परमात्मा की इस पुत्री में खोट कहाँ से आया ? नेकी 


के साथ बदी कहाँ से आई ? ज्योति के साथ अंधकार कहाँ से 


श्राया । इस से तो यही सिद्ध होता है कि खुद परमात्मा में नेकी 
के साथ बदी शामिल है। प्रकाश के साथ श्रन्धकार निहित 
है। या फिर उसमें इतनी शक्ति नहीं कि बदी को ख़त्म कर 
सके, अन्धेरे को दूर कर सके, शेतान को परास्त कर सके । 


ँ+ (कुफ्र से कॉपते हुए) यह तू'*'तू क्‍्या'* 'बक रहा है | 
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जो तुम्हारे दावों का मुँहतोड़ जवाब है। बूढ़े बाबा, तूम 
बड़े चालाक हो | तुम जानते हो तम्हारे पास भी मेरी तरह 
इन मूल प्रश्नों का जवाब नहीं है । तुम जानते हो जो जवाब 
तुम्हें देना चाहिए उनसे जिज्ञासा शान्त और जबान बन्द नहीं 
होगी । इसलिए तुम पहले दिमाग को श्रद्धा की भांग पिलाते 
हो, जबान को राम नाम की धुन में उलभा देते हो और जब 
यह सब प्रबन्ध हो जाता है तो तुम तिलक लगाए, माला थामे, 
एक हाथ उठाए श्राते हो और लोगों को अपनी वाणी के 
गांभीय और वाक्यों के भ्र्थहीन झराडम्बर से मंत्रमुग्ध करते 
चले जाते हो । बूढ़े बाबा तुम एक बहुत बड़ा पाखण्ड हो । 
क्‍या कहा उद्ण्ड अहंकारी इन्सान ! तू मेरे श्राध्यात्मिक 
ग्रलौकिक ज्ञान को पाखण्ड कहता है ! 

आध्यात्मिक अलौकिक ज्ञान ? हा हा हा। बहुत खूब बूढ़े 
बाबा । मालूम होता है श्रद्धा की भाँग दूसरों को पिलाते- 
पिलाते स्वयं भी पीकर श्रपन्ती श्रसलियत भूल बंठे हो । 
बुजूगं बाबा, बेहतर हो कि तुम न भूलो कि तुम कोई आध्या- 
त्मिक अलौकिक चीज़ नहीं हो । तुम खालिस इस दुनिया की 
मौलिक चीज़ हो । 

क्या कहा ? 

यही कि तुम किसी दूसरे लोक से भ्रवतरित नहीं हुए हो 
तुम इसी लोक के कुछ इन्सानों के मस्तिष्क का एक विचार 
हो । लेकिन ऐसा विचार जो उन्होंने सदियों पहले पेश 
किया श्रौर जो श्राज की परिस्थितियों में बहुत हृद तके गलत 
हो छुका है । बुजुर्ग बाबा यह जो भी कुछ चमक तुम्हारे चेहरे 
पर है, यह जो भी कुछ श्रास्था लोगों को तुमसे है, मेरे 
दम से है । मैंने तुमको विचारा, मैंने तुमको लिखा और मैंने 
ही तुम्हें माथे से लगाया । मगर अ्रफ़्मोस है कि अब मैं ऐसा 
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पत्थर झोर श्राँस्‌ 


नहीं कर सकता क्‍योंकि तुम्हारे बाद मैंने अनेक धर्मों और 
शास्त्रों को जन्म दिया है, जो तूमसे कहीं अधिक श्रच्छे ढंग 
से मेरा मार्ग दर्शन करते हैं। इस लिए लौट जाओ्ो, उस 


 कोठरी में जो मेरे दिमाग़ की ज्ञानशाला के सबसे पिछले 
भाग में तुम्हारे लिए सुरक्षित है, ओर तिलांजलि दे दो इस 


तमनन्‍ना को कि में एक बार फिर तुम्हारी मानसिक दासता 
कबूल करूँगा । निकल जाओ, चले जाओ 

[धर्म सहम कर डरता हुश्रा लौट जाता है। संगीत को 
एक लहर उभरतो है भोर डाक्टर की थकोी आवाज सुनाई 
देती है।] 


डाक्टर : तत्व भ्रब बिखरा चाहते हैं। शरीर दीमक के टीलों पर की 


मोत: 


डाक्टर : 


। मोत 


खाई हुई मिट्टी की तरह बेजान, बेसत हुआा जाता है और 
चेतना की भिलमिलाती लौ, घुएँ की मिटती हुई लकीर में 
ठेला चाहती है। इस लिए विदा, ऐ रूप रंग, स्वाद स्वर, 
स्पर्श और स्पन्दन का ज्योतिर्मय जगत विदा, क्योंकि तेरा एक 
प्रेमी महसूस करने की ताकत से वंचित होता है । 

[सहसा एक बूढ़ी श्रोरत का घिनोना कहकहा सुनाई. 
देता है ।] 
ही ही ही । आखिर श्रा गया मेरे चुंगल में । फेस गया मेरे 
शिकन्जे में । कितनी दीवारें, कितनी बाड़ें, कितनी रुकावटें 
खड़ी की थीं मेरे रास्ते में । कितने यत्न किये थे मुझ रोकने 
के--लेकिन श्रन्त में--ही ही ही। 
(थकान के गहरे होते हुए नशे में) यह कौन बूढ़ी खूसद 
ग्रौरत है, जिसके'कहकहे उसके अस्तित्व से भी भ्रधिक घिनौने 
सुनाई दे रहे हैं? किस शतान की खाला है यह ? 
मैं ? ही ही ही। मैं उस शतान/की खाला हूँ जो श्रादि से 
भ्रन्‍्त॒ तक तेरी जाति का संहार करता रहेगा, जो तुफ्े 
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अपनी मुट्ठी में उठाएगा और कच्ची मिट्टी के. खिलौने की 


की तरह भपटता रहेगा और तेरे सामने से तेरी नस्ल के. 
चूज़ों को भ्रपने खूनी पंजों में दवा कर ले जाता रहेगा। मैं 
उस शेतान की खाला हूँ जिसे महांकाल कहते हैं । 

श्रोह तो तू मौत है । द 

हाँ, और तेरी मौत । 

मेरी मौत ? 

हाँ तेरी मौत, और वह मौत जो ठाले नहीं टलती । 

बहुत खूब-- यानी बड़ी बी श्रभी तक पुरानी ग़लतफ़हमी 
में मुबतला हैं । 

क्या कहा 

यही कि बेहतर हो अगर तुम पुरानी ग़लत फ़हमियों के 
धुन्धलकों से निकल आगझो और सच के सूरज का सामना 


: करो कि श्रब तुम श्रटल नहीं हो । 


मोत 
डाक्टर: 


मोत 


डाक्टर: 


मैं श्रब अटल नहीं हूँ ? 
हाँ। श्रब मैं तुम्हें रोक सकता हूँ, टाल सक़ता हूँ। खाली 
हाथ भी वापिस भेज सकता हूँ । 


: किस तरह ? 


जिस तरह मैंने तुझे एक नहीं श्रनेक बार भेजा । याद है 
इससे पहले तूम मुझ पर तीन वार कर चुकी हो। एक बार 
तुमने प्लेग भेजा, दूसरी बार तपेदिक और तीसरी बार कार 
की. एक दुर्घटना जिसकी चोट के इलाज के दौरान में मेरे दिल 
की हरकत भी दो मिनंट के लिए बन्द हो गई थी । 

तो इससे क्‍या हुआ्ना. ? द (३० 
इससे कुछ नहीं हुआ ? (विनोदात्मक ढंग से हँसता है) 
काश मेरी आँखें आज देख सकतीं | तब तू अपनी .उस 
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मौत 


हाक्टर : 


ह मौत ; 


डाक्टर 
मौत 
डाक्टर 


पत्थर और झाँस्‌ 


खिसियाहट को मेरी आँखों से न छुपा सकती जो इस समय 
तेरे बूढ़े गालों पर लाली की सूरत में फल चुकी होगी । बूढ़ी 
बी, अब तुम श्रटल नहीं हो । 


: यह गलत है। इत्तफ़ाक़ से तू बचने में कामयाब हो गया 


क्योंकि तेरे पीछे धन और चिकित्सा-साधनों की अ्रपार शक्ति 
थी। पर आम इन्सान, तेरे करोड़ों भाई" *** 

वे भी तेरे चंगुल से श्राज़ाद हो गए हैं। यह सही है क्रि आज 
से कुछ वर्षों पहले तक तुम टाले न टलती थी । तुम्हारा हर 
वार सफल होता था | तुम महामारी भेजती थी और लाखों 
आदमी आन-की-पआान में तुम्हारे शिकार होकर चूहों की तरह 
मर जाते थे । लेकिन आज तुम्हारे मलेरिया, प्लेग, चेचक, 
तपैदिक श्र नासूर जेसी घातक और हथियार भी बेकार हो 


गए हैं। आज तुम्हारे मारने की ताकत बहुत कम हो गई है। 
: लेकिन ख़त्म नहीं हुई । तू एक बार बच सकता है, दो बार 


बच सकता है, तीन बार बच सकता है--लेकिन आखिर- 
कोर 


हाँ, श्राखिरकार मैं ख़त्म होता हूँ। लेकिन अब न तेरी घड़ी... 5 
मरीज के सिराहने 


निश्चित है शऔर न निशाना श्रच्रूक । तू 
आ खड़ी होती है पर मेरे आइसोटोप, इन्जेक्शन, श्राक्सीजन 
टेंट और ब्लड ट्रांसफ्यूजन तुझे धंटों ही नहीं, दिनों इन्तजार 


में खड़ा रखते हैं। मुझे देख, तेरे आने के बावजूद भी मैं तीन 
दिन से जी रहा हूँ। 


लेकिन अरब तू और ज्यादा न जी सकेगा। मेरे सिवा अ्रब 
तुफे कोई न बचा सकेगा। 

तू ? (कहकहा लगाता है) क्या खूबसूरत भुलावा है । 

क्या ? यह भुलावा हैं? 

भर क्या । अब तो तुम भी मुझे नहीं बचा सकती । यह 








मौत 
डाक्टर 
मौत 
डाक्टर 
मौत 
डाक्टर 
मौत 


डाक्टर 


मोत 
डाक्टर 


मोत 
डाक्टर 


8 


श् 


इन्सान... २४५ 


तुम्हारी ताक़त से बाहर है । 

होश की दवा कर मेरे पंजों में सिसकते कीड़े। मेरी जहरीले 
साँसों ने शायद तेरे होशोहवास की लौ बुझा दी। 

नहीं, वह अ्रभी भी उसी तरह जल रही है। इसलिए मैं इस 
काबिल हूँ कि तुझे तेरी असलियत से आगाह कर सके । 
मेरी असलियत से और तू ? 

हाँ बड़ी बी, क्‍योंकि मेरे ज्ञान के अनुसार इस पूरे विश्व में 
शायद मैं ही मस्तिष्क के उस कुदाल से लेस हूँ जो यथार्थ 
की खान खोद कर सच का सोना निकालता है। 

तो दिखा वह सोना जो तूने उस खान से निकाला है और 
बता कि मैं क्‍या हूँ। ' 

तुम ? बड़ी बी तुम बनाने में रह जाने वाली कमी का 
नतीजा हो । 

यह क्या बड़ है ? 

यह बड़ है न बकवास । यह कोरी सचाई है। तुम कुछ नहीं 
हो | .तुम केवल एक नाम हो उस दु्घंटना का जो पदार्थ की 
कचाई और बनाने वालों की अपूर्णता के कारण पैदा होती है। 
पदार्थ की कचाई और बनाने वालों की भ्रपूर्णता ? 

हाँ बड़ी बी । तनिक सोचो इन्सान क्‍यों मरता है। चीज़ें क्यों 
हूटंती हैं। यह इसलिए तो नहीं होता कि तुम श्राकर उन्हें 
मारती या तोड़ती हो। यह तो सिफ़े इसलिए होता है कि 
जिस पदार्थ से वह बनी होती है वह कच्चा होता है या जिस 
ढंग से बनी होती है, वह पक्का नहीं होता है । 

यह कोरा भठ है। 

यह भूठ नहीं, सौ फी सदी सच है । बड़ी बी कारखाने 
मशीन बनाते हैं। एक कारखाने की मशीन जल्दी टूट जाती 
है, दूसरे की देर में | यह इसलिए तो नहीं होता कि तुम एक 
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पर मेहरबान हो और दूसरे पर नाराज । यह तो केवल इस 
'कारण होता है कि एक कारखाना जो धातु इस्तेमाल करता 
है वह दूसरे कारखाने की धातु के मुकाबले में कमज़ोर होती 
है। वह जिस ढंग से ढलाई करता है, दूसरे कारखाने के. 


मुकाबले में धातु के कणों को दबाकर उतना ज्यादा ठोस 
नहीं बना पाता । इसलिए उसकी बनाई चीजों के कण जल्दी 


_ बेशक्ल होकर बिखर जाते हैं और हम श्रादतवश कह उठते 


मोत : 


डाक्टर : 


। मौत : 


डाक्टर : 
मीत : 
डाक्टर : 


मोत: 


डाक्टर : 


हैं, वह हुट गई, उसका वक्‍त आ गया। 


लेकिन इन्सान ? 

यहाँ. भी वही बात है बड़ी बी। अगर प्रकृति की कला पूर्ण 
होती तो वह इन्सान के रग पट्ठझे और माँस पिण्ड इतने 
मजबूत बनाती कि वह कभी कमजोर न पड़ते । तब इन्सान 
हमेशा जिन्दा रहता श्रौर तुम्हारी कल्पना का जन्म ही न 
होता । 

(बौखला कर) नहीं, नहीं । यह शब्दों का पेशाचिक खेल है। 


तक॑ के धोखे में डालने वाला जाल है, वरना मैं जिन्दगी की... 


मालिक हूँ । 
तुम केवल ज़िन्दगी की चाकर हो । हा 
(चिल्ला कर) क्‍या कहा ग़ुस्ताख मुंहजोर पाखण्डी ! 


(पूरे गांभीयं के साथ) कि तुम चाकर हो, और एक ऐसा 
: चाकर जिसका काम ज़िन्दगी को मारना नहीं नए सिरे से 
_ जीवित करना और जवान करना है। 


तू पागल तो नहीं हो गया बदनसीब ? 

बड़ी बी--सच्चाई कभी-कभी इतनी अनोखी, श्रप्रिय भर 
मूढ़ होती है कि उसका बताने वाला पागल नज़र शआ॥्राता है। 
लेकिन सच्चाई सच्चाई रहती है और तुम्हारे सिलसिले में 


वह सिफ़ इतनी है कि तुम्हारा ज़िन्दगी पर कोई क़ाबू नहीं । 


७ 385 नमन 
७ +*-- हज 
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मु (चोख़ कर) मैं उसे मार नहीं सकती ? 


नहीं, क़तई नहीं । 


तो श्रभी देख । मैं इसी दम तुझे दिखाती हूँ । : 
किस तरह ? 


तुझे मार कर, तुझे मिटा कर । 


ग़लत बड़ी बी१ अव्वल तो तुम मुझे मार नहीं सकती लेकिन 
अगर बहस के लिए मैं यह मान भी लू तो में अर्ज करूँ कि. 


. मर कर भी मैं नहीं मरूँगा । 
मोत : 
' डाक्टर : 


क्या कहा ? तू मर कर भी नहीं मरेगा ? 

नहीं बड़ी बी। जरा सोच, तुम्हारे शब्दों में मर कर क्या 
होगा । मैं या तो जला दिया जाऊंगा या दफ़न कर दिया 
जाऊंगा । जल कर मेरा शरीर गेस श्रौर राख बन जाएगा। 


. कब्र में दब कर खाद बन जाएगा। राख और खाद से वन- 
. स्पति उगेगी। गेस से बादल बन कर मेंह बरसेगा श्रौर 


वनस्पति को उगाएगा।। फिर इस वनस्पति को चारे के रूप 
में जानवर और सब्जी के रूप में इन्सान खाएंगे । खाकर 
उनके शरीर बढ़ेंगे और वे नई जानों को जन्म देंगे । इस 
तरह मिटने के बजाए मैं एक नए और भिन्‍न रूप में प्रकट 
हो जाऊँगा। 

(बौखला कर) तो ''तो क्‍या मैं इतनी निशकक्‍त हूं ? कुछ 


भी नहीं हूँ ! 


नहीं बड़ी बी, ऐसी बात भी नहीं है । वास्तव में तुम एक 

कुठाली हो । 

कुठाली ? द 

हाँ मिट्टी की वह प्याली जिसमें सुनार टूटे फूटे जेवरों को 

डाल कर गलाता है । क्‍ 
फूटे जेवरों को ढाल कर गलाता है ? तुम क्या कहना 








है 
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चाहते हो ? 
जो शायद तुम्हारा सब से खूबसूरत बयान है। तुम प्रकृति 
की कुठाली हो । जब पदार्थ कमजोर पड़ जाता है, उसमें 
खोट मिल जाता है, चमक-दमक शक्ति-सबलता नहीं रहती 
तो प्रकृति उसे लेकर तुम्हारी गोद में डाल देती है । तुम उस 
पदार्थ को गला कर पुरानी और* बिगड़ी शकलों की गुलामी 
से भ्राज़ाद करके शुद्ध और स्वत्त्र तत्वों में बदल देती हो । 
श्रौर ये तत्व नए सिरे से नई सुरतों में, नई चमक-दमक और 
छवि के साथ सृष्टि के श्राँगन में लहलहा उठते हैं । 
(जैसे डबता तिनके का सहारा ले) तब मेरी श्रपनी ताकत 
तो हुई ! 
हाँ, बड़ी बी, लेकिन मारने की नहीं- केवल जिलाने की । 
इस लिए इस गये में न फिरो कि तुम जीवन को नष्ट कर 
सकती हो । इस ग़लतफ़्हमी में न रहो कि तुम मुझ से 
महान या शक्तिमान हो । तुम तो केवल इस बात की 
जमानत हो, इस प्रक्रिया का प्रयोजन मात्र हो कि मैं फिर 
भर फिर और फिर पंदा होता रहँँगा और हर बार जब 
पेदा हँगा तो पहले से अधिक सबल, सशक्त और सुदृढ़ 
हँगा । (मौत की गर्देन भुक जाती है) इस लिए आश्रो बड़ी 
. बी और मेरे शरीर के इस बिखरते हुए ढाँचे को अ्रपनी 
कुठाली में ढाल कर शुद्ध और स्वतन्त्र तत्वों में बदल कर 
उसके नए जीवन का प्रबन्ध करो। द 
[डाक्टर गिर पड़ता है। मौत बड़े सम्मान के साथ 
अपने घुटने पर बंठ कर इन्सान पर भुकती है और उसे 
अपने काले लबादे से ढक कर, नतमस्तक हो जाती है ।] 
<> 
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